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পুর্কথা 


বিষ দে-র কাবিত। সম্বন্ধে সুচিরন্থায়ী আগ্রহের ফলে এই বইয়ের নানা 
নিবন্ধ আমরা লিখেছিলাম কয়েক বছর আগে । নিবন্ধগুঁল ছাপা হবার পয়ে 
আমরা লক্ষ করি, বিচ্ছিন্নতার মধ্যেও দিবন্ধগুলির মধ্যে একটি নাতিপ্রচ্ছন্ন 
যোগসূত্র অক্ুপ্গ থেকে গেছে। তখনই এগুিকে গ্রস্থাকারে নিবদ্ধ করার 
একটা পরিকল্পনা, আমাদের সক্রিয় করে তোলে । তারই ফলে কিছু ঘসামাজা। 
কিছু বর্জন, সংযোজনের ভিতর দিয়ে এই দুরূহ কাজটিকে একটা মোটাম্টি 
রূপ দেওয়া গেল। অন্ত নামে বইটির বহুলাংশ প্রকাশিতও হয়েছিল। 
নানা কারণে তা পাঠকগোচর [বিশেষ হয়নি | 'মৌসুমশী প্রকাশনী" এ 
দায়িত্ব পরিশেষে কাধে নেওয়ায় আমর] কৃতজ্ঞ। 
নী কাঁবপত্ী শ্রীপ্রণততি দে নানা বিষয়ে আমাদের পাহাহ) করেছেন। নানা 
প্রশ্নের মীমাংসা করেছেন। তীর কাছে আমাদের কৃতজ্ঞতার অন্ত নেই 
ভান ষে গ্রন্থপঞ্জটি করে দিয়েছেন, সেটি এ গ্রন্থের গৌরবের কারণ। 
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বিচ ছে ক্রাব্য পাঠে ভূঘিক্া 
॥ এক॥ 

নিশ্চিম্তভতায় নিথর মধ্যাহের দিবাস্বপ্ন প্রথম মহাধুদ্ধের দিনগুলি ফুরোতে 
নাফুরোতেই পলাতক; ভিন্টোরীয় সাম্মানিকতার বিলম্থিত উপসংহারে 
সাত্রাজ্যের দ্বীপে ছ্পে ঘনিয়ে এসেছে দণর্ঘ বিকেল । মহাম্দ্ধ সে-বিকেলকে 
কামানের ধেশয়ায় চার বছর ঢেকে রেখেছে শুধু এক সঙ্কটের জটিল সন্ধাাকে 
জন্ম দেবে বলে । ওদেশে এবং এদেশে সে-জটিল সন্ধ্যার প্রাথথাম্ক ধূসরতায় 
প্রাঞ্জন অথরিটির পত্তন ঘটেছে নানাভাবে । যে-মনোাব নিযে তিরিশের 
মুখে মুখে অঝ্সফোর্ডের ছাত্রেরা রাজবীয় মাহমার জন্য, অথবা স্বদেশের জন্য 
অন্ত্রধারণে অস্বীকৃতি জানিঞ্চেছিল, সেই মনোভাব নিয়েই এদেখেব যুবকেরা 
সম্রাটের বিরুদ্ধে গিয়েছে, পুরাতন নেতাদের প্রত্যাঞ্যান করে দহাআ্সাজগকে 
অনুসরণ করেছে, আব'র গান্ধীজশর পন্থাকেই বিন সমালোচন; করেছে। 
মার্কস্‌ এবং সঙ্গে সঙ্গে ফ্রয়েডীয় চিন্তাঙরজ এদেশেও এসে পৌছেচে_ মানুষের 
নতুন সংজ্ঞা এবং সংজ্ঞার্থ ঘুচিয়ে দিল পুরনো মুখোশের সমস্ত জেল্লা। 
মধ্যবিত্তের পায়ের তলার মাটি সরতে লাগল বিশ্বব্যাপী হন্দাব তাঘাতে। 
সেই অথৈ আবর্তের মাকখানে কুলহারা ধ্যথিত্ত কখনে। কখনো এক আধখানা 
কান্ঠথণ্ড হাতের কাছে পেক্পেছে বটে-কিস্তু সে-কাষ্ঠখণ্ড আব কিছু নয়, 
উনবিংশ শতকীয় [িবারেলিজমের বিরাট প্রতিশ্রততির ভাঙ্গ। জাহাজের ব্যর্থ 
অবশেষ মাত্র । তা নিয়ে এ-সমুদ্র পাড়ি দেওয়া যাবে না। চাক্ষুষ বাস্তবতা 
ও গুঢ় বাস্তবতার ছেদ ঘটে গেল নান' জটিলতায় । 

এ সময়ে রচিত সেই সব কবিতাকেই আমরা বলেছি “আধুনিক কাঁবতী” 
ব] “একালের কবিতা” যেগুলিতে আবার ও বাস্তবতার এ জটিল অন্বয়কে 
উপেক্ষা করা হয়নি । এই স্বীকরণের কারণে প্রচলিত কবিতার সঙ্গে আধুনিক 
কবিতার ব্যবধানে অনুস্ভূত হয়েছে এক অসমছন্দ ঝাকুনি । জীবন এবং মানুষ 
সংক্রান্ত উপলান্ধির স্বাতন্ত্র্যের জন্যই এই কিতা প্রচলিত কাব্য এতিহ্যের কাছ 
থেকে বিদায় নিফ্েছে কিছুট। রূঢ়তার সঙ্গে । আধুনিক কাঁবরা ঝাঁবতার 
বোধন এবং সংবল্প ঘটালেন গ্রামীণ বটবৃক্ষ বা বিল্বমলে নয়_ (সই নগরে, 


৯ 
বিস্ু-_-৯ 


যেখানে আবিশ্ব স্পন্দিত নানা ছন্দে । ভাথচ এ লক্ষণটুকু একান্তই আপাত । 
বরঞ্চ আরে। বড়ো কথা হলো এই আধুনক কাবিরা প্রথম পর্যায়েই সবলে 
প্রত্যাখ্যান করলেন স্থল আত্মতৃপ্ত বাণিজ্যিক মধ্যবিত-সংস্কারকে। এই নিয় 
মধাবিত্ত তরলতাতেই আশ্রয় পেয়েছিলেন রবশীন্দ্রেতর কাব সমাজের অনেকে । 
তিরিশের কাব ধারা নন তাদের মধ্যেও এক সচেতন অংশে এ বাণিজ -নিভর 
মধ্যাবত নিশ্চম্ত তাকে প্রত্যাখ্যানের মনোভাব কোনো! না কোনা ভাবে দেখা 
দিয়েছে । যতীগন্দ্রনাথ সেনগুপ্তের প্রচ্ছন্ন রবীন্দ্রবিমখতা সাহিত রু?চর 
পুনঃসংস্কার নয়, বাস্তবতাকে পুনরধ্যয়নের এ পপ্ররণ'মূল নিহিত ছিল 
বাস্তবতার মধ্যেই ॥ বাস্তব অভিজ্ঞতাঁসিদ্ধ যতীক্দ্রনাথ ছাডা তার সমকালণীন 
কবিদের মধ্যে এক নজরুলই কথণ্চিং ফর্ম-স্বাতস্ত্রযকে প্রত্ষ্টিত করেছিলেন 
বিষয়বাস্তবতায় ৷ যদিও তিরিশের কবিদের মধ্যে ভিন্নস্তরের কবিত্বঃ থাপ 
জীবনানন্দ এবং বুদ্ধদেব বসব একজন অজ্ঞাতে, একজন জ্ঞাতে ইএট্ুসের এই_ 


অনুভূপ্তকেই সমর্থন জানিয়েছেন যে, কাব এবং কৃষক যেকোটতে থাকেন, 
স্দি এবং রাজনী[তিব্যন্সায়ী ব্পরশত কোটিতে । শুধু জীবনানন্দ 


যাঁদবা কখনে। বুঝে থাকেন, বুদ্ধদেবের এ উপলান্ধির জন্য কোনো গরজ ছিল 
না যে, বাংনার প্রাণবস্ত লোককথায় হয়তো মধ্যবিত্ত সণ্বটের মুজিপথের 
একটা সংযো ন-সন্বন্ধ খুজে পাওয়া যায়_ইএট্স-এর এ-ব্যাপারে কিন্তু কোনে। 
ভগ ছিল না। 


॥ দুই ॥ 


বিদু্ দে প্রথন থেকেই সে-সচেতন সংবেদিতার জন্য বিশিষ্ট, তার একমূল 
রয়েছে বাস্তবের পরস্পর প্রাতিমুখ্য স'ক্রান্ত জ্ঞানেঃ আর এক মুল রয়েছে 
আবহমান শৈপ্জক বিশ্বের আনন্দের উত্তরাধিকারে | জাবনানন্দ বা বুদ্ধদেব 
বসু তিরিশের আর ছুই প্রধান কবি, বাণিজ্যিক নাগরিক মধ্যবিত্ের সকল 
বাতণ্বরণ থেকে সেদিন বোরয়ে যেতে চেয়েছিলেন । জীবনানন্দের “অবসরের 
গান", বুৰদেবের 'চলচ্চিত্র' বা 'কবিজীবনী মধ্যািত্তের বদ্ধত। থেকে স্বাতির 
জন্য দুই প্রকারের আকুলতা। এই আকুলতার বাস্তাবকত্বায় কোনো সন্দেহ 
নেই, কিন্ত এই আক্ুলতা এক বিশ্ববশক্ষায় সমৃদ্ধ না হলে তা শুধৃ হবে এক 
রোমটিকতা । আমাদের শতাব্দীর চতুর্থ দশকেই বিষ দে জেনেছিলেন যেঃ 
ঠাট বজায় রেখেও মধ্যবিতেেরযা কিছু সব ভেতরে ভেতরে ভেঙ্গে পড়লক্কু পয়ে 


৯০ 


স্কুপিয়ে তার জন্য হাহাকার করে লাভ নেই। এইভাঙ্গচুরের মাঝখানে 
হারিয়ে গেছে সর্বজনশীন বিশ্ববীক্ষা । কবি পাঠকে সামান্য সংযোগ খুজে 
পাওয়৷ দায়__পাঠকেরাও হারিয়ে ফেলেছে পরস্পরের মধ্যবর্তা প্ররনো 
₹যোগ ॥ এ কিন্ত আননল্ড-কাথিত-অশ্রুর সমুদ্রে ছাড়িয়ে ছিটিয়ে থাকা ব্যন্ি- 
স্বীপের বিরহ বেদনা নয় । বেদনাই সেখানে ছিল সেতু । এখন আর সে 
সেতু নেই । বৈদেশিকতায় ছুর্বোধ্য হয়ে উঠেছিল চািপাশ ॥ উদসশনতায়, 
অনপেক্ষতায়, সবাই নিঃসম্পর্ক । 
ইংলণ্ডে এই সর্বজনণন বিস্ববণক্ষার অনুপশ্থিতিকে অনুভব করেই এলিয়ট 
খু'জেছিলেন আস্তিত্বের নির্ভব হিসাবে এক“কল্পভম-_সেটাই হল- বিশ্বগত 
সাহত্য এীতহ্োর উত্তরাধিকার এই শুন্ততা এবং এই শুন্ততা পুরণের প্রয়াস__ 
ছুই ব্যাপারই বিষ দে-র কাছে বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ প্রতিভাত হয়োছিল সেই 
তিনের দশকের বাস্তবতা-অধ্যুষত দিনগুলিতে, সেইসব অনান্থত আস্তিত্বের 
নিরপাধি যন্ত্রণার প্রথম টেন্শনেই । কিন্ত এলিয়টের সঙ্গে এই এিলয়ট-শিশ্তয 
জীবনের কুরুক্ষেত্রে প্রথম থেকেই যে পার্থক্য রচনা! করলেন তা বুঁঝবা 
প্রোণাস্ননের সম্পর্কের সঙ্গে তুলনশয়। এলিয়টের গুণম্ব্ধ হয়েও বিসুঃ দে 
নিজ কাব্যচর্চার ভিতর দিয়েই পরোক্ষে দেখালেন এঁলিয়টের সীমাবদ্ধতা 
কোথায় । সে সীমাবদ্ধতা সম্বন্ধে কডওয়েলের এই অনুমান খুবই সঠিক-_ 
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এলিয়ট যাকে শিল্প সাহিত্যগতভ বশ্বদৃর্টি বলেছেন, তাওতো৷ এক ব্যক্তিগত 
সাহত্যবীক্ষণের ব্যাপার । তাই বিস্ুঃ দে-কে প্রথম থেকেই বুঝে নিতে হয় 
বাস্তবের দ্বান্দ্রিক সমগ্রতা । এই ছন্দময় বাস্তবকে স্বণকৃতি [দিতে তিনি 
তিলমাত্র বিলম্ব করেনাঁন বলেই এই কির জীবনে একটা বিশেষ কৌতুহলো- 
দ্বীপক বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করা যায়। তার কাঁবকৃতিতে দ্বরূহতা-এবং দুবহতার 
সঙ্গে লড়াই একসঙ্গে রয়েছে সেই প্রথম মুহূর্ত থেকে । উদ্দেশ্য প্রণোদিত হয়ে 
ভুল না করলে “বিসুও দে দুরূহ*__একথা বলার প্রাকৃকালেই এ তথ্য স্বীকার্য। 
“ঘোড়সওয়ার' কবিতায় যে-প্রতীকই তিনি ব্যবহার করে থাকুন বিচ্ছিন্নেক 
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৯১ 


ব্যাকুলতাই এই কবিতাটির হাৎস্পন্দন ॥ এই ব্যাকুলতার অভিঘাতে কখনে। 
রূপান্বিত হয় কলকাতার ন্ূঢ় নাগরিক জটিলতা, যেমন-_পুর্বলেখ' কাব্যগ্রন্থের 


“চতুর্দশ পদশী কবিতাবলী--( বুদ্ধদেব বসকে )'। ' আবার “ক্রোসিডা” কবিতায় 
সেই এতিহগত প্রাচীন অসমাধান পীড়িত নায়কও মুক্তি খোজে কর্মৈষণায় । 
স্বতরাং ছঃসমাধেয় বাস্তবতার তাড়নায় তিনি নিজের শিল্প অভিজ্ঞতার 
দুর্গে আত্মগোপন করজেন না। জীবনের সমাধান জীবনেই লভ্য-_এই 
নৈতিক অবধানতাকে তিনি প্রথম থেকেই অঙ্গীকার করে নিয়েছেন । 


॥তিন॥ 


এই অবধানতার ফলে কবি এঁগয়ে আসেন বৃহত্তর স্বদেশপট ও বিশ্বপট- 
ভঁমর উপস্থাপনা ও প্রয়োগে । অন্তরের দিক থেকে এ পরিবর্তন যেমন 
তাৎপর্যসূচক, শিল্পকর্মের দিক থেকেও এ অবধানতা তেমনই হয়ে উঠল 
পরিপামী। সিনেমা! বা ফিল্মের সঙ্গে তুলনীয় সে-আহ্িক রীতি । ছোট 
ছোট শট্‌ ব। দৃশ্যের মতে। গুটভাষশী ছোট ছোট স্তবক, বা চাঁকত করে তোলা- 
একক পংজ্জি, একটা ঝা নানঃ 7000-এর সাহায্যে একটা বস্তনির্ভর মন্ময় 
অনুভূতি গড়ে দিতে পারে_তা আমরা এিয়টের বিখ্যাত চেনা কাবিতা- 
গুলতে কিছু দেখেছি । বিষু৪ দে-র “জন্মাষমী' কাঁবিতায় এই রীতি প্রয়োগ 
বিশেষভাবে লক্ষণীয় । সকলনাগারক তন্লিষ্ঠ অভিজ্ঞতা এখানে ধৃত হয়েছে এক 
নতুন ধরনের মন্মতায় | (86:006100-এর বৃদ্ধ-স্থৃতি যেমন ক্ষুটে ওঠে এলিয়টের 
বাশিষ্ট মন্ময়তায়, 'জন্মাষ্টমশী” কবিতার স্তবকে স্তবকে তেঞ্নি এক যুবকের 
আহ্বত অভিজ্ঞত। সমাহ্বতির পারস্পর্ষে শেষ অবধি এক এঁকা বিধায়ক মন্ময়তার 
জন্ম দেয়। এই দৃশ্য থেকে দৃশ্যান্তরে যাওয়া, বিচ্ছিন্ন দৃশ্যের বিভিন্ন ম্বডের 
সম্পাতে অথবা মন্তাজের সদৃশ এক রীতি প্রয়োগে “জন্মাউমী' কবির 
আধুনিক সংবোদিতার কবিতা ।* অথচ 'জন্মাধটমী-১৩৫৪' কবিতাটি রূপে ও 
স্বরে প্রথম “জন্মাষউমী' থেকে কত পৃথক-_সেই কলকাতা-ই _ অথচ উপস্থা- 
পনার স্বাতক্ত্র্যে তার তাৎপর্যই আলাদ। । 


*অপ্রাসঙ্গিক বলে পৃথক ভাবে উল্লেখ্য যে বুদ্ধদেব বসুর কবিতার 
“চলচ্চিত্র নামকরণ সুধশন্দ্রনাথের “ক্রন্দসণ' কাব্যগ্রন্থের “সনেমায়' কবিতা 
এবং “জন্মাষ্টমশ' কবিতায় 'মাক্তি নীরা বৃথা হাথ নাড়ে অংশ প্রমাণ করেযে 
এই নতুন শিল্প মাধ্যমটি সম্বন্ধে কাবর্দের মচেতনতা৷ | 


৯২ 


কিন্ত “জন্মাউমী' কবিতাস্ম অন্বভব করা যায় যে কলকাতাতেই মধ্য- 

বিতের ছ্বিরায়তনিক অস্তিত্বের সংকীর্ণ তা ঘ্বচে যাবে জাঁবনেরই বিস্তুততির 
মোহনায় 8 

সর্বংসহা আমাদের বসুন্ধরা সুন্দরখ, বারেক 

বিলস্থিতা গ্রীবা 

রাকা মৃখ ফিরায় বৃঝিবা । 

সূর্যের বিরাট তুর্ষে হিরণাগর্ভের 

আলোক কাড়ায়-নাকাড়ায় 

মৃক্তিস্লান লঙ্জিত দর্বের 

উচ্চৈশ্রব রাক্তমাধারায় 

আনন্দ, আনন্দ শুধু আনন্দ নিষ্যন্দন আকাশ । 
আনন্দে শিহরে শুন্য বাতাসের মাতারিশ্বাবেগে । 

এবং এ মুজির ভূমিকা রচিত হয়েছে “পূর্বলেখের'ই* 'পদধ্বান” কবিতায়, 
বিপন্ন মধ্যবিত্তের হৃতমহিমা যে কবিতার পার্থের আস্তিম নিঃশক্তির প্রতীক 
রূপায্িত হয়েছে । কবিতাটি যেমন দর্থ অতশীতসম্পন্ন মধ্যবিত্তের পতনের 
প্রাঙ্ম্বহূর্তের সংকট-বিমুঢ় চিত্র, তেমনি অন্যার্দক থেকে বিঃ দে-রও ক্রান্তি- 
লগ্নের ছবি। এদিকে ইত্তিহাসও তখন সমাগত দ্বারে-_তার দূ করাঘাত ও 
নিজেকে ঘোষণা তখন পক্ষপাতের সত্বর ডাক দিয়েছে । মুদ্ধ ৃভিক্ষের 
মেঘছায়্া ঘন নেমে এসেছে গ্রামে 7গরে । “সাতভাই চম্পা" এই সময়ের বই। 
সেই বিস্তৃত বিশ্ববাস্তবতার এঁতিহাসিক তাৎপর্য ও দৈনান্দন আভিজ্ঞতা 
কাঁবকে সাধারণোর সচেতন অনুভুতির শ্রোতে আহ্বান করেছে। তার চালিসুঃ 
প্রাণবত্তায় ছলে ওঠে অসাধারণের ঢেউ--কথোর ধারালে৷ দীপ ফুটিয়ে 
তোলে আশ্চর্য নাটক। ব্যঙ্গ ও বিদ্রপের সেই পুরনো আসিধার এখন সংবৃত 
হল। বিশ্বজোড়া মত্ত তোলপাড়ে আবেগের প্লাবনে ব্যঙ্গের বিদ্যা স্বকালার 
আর প্রয়োজন থাকল না। এই সাধারণের জীবন শ্রোতে অবগাহন করেই 
কাঁব খু'জে পেয়েছেন লোকজ সংস্কৃতির প্রাপদ। প্রেরণাকে । রূপকথা, মঙ্গল- 
কাব, বৈষ্ঞব গান, লোকায়ত গাথার অক্ষুরান ভাণার সাধারণ জাঁবনের তরজ 
বেগেই তার কাছে উন্মোচিত হল। “সাতভাই চম্পা" নাম কবিতাটি এই 
অর্থে অসামান্য কিতা । এবং সে অসাম্ান্ততা অর্জিত হতো না,যাঁদ না লিখিত 
হতো “কোডা' অথবা 'চা' কিংবা “মফক্বলে' বা “এ জনতার" মতো৷ কবিতাগুলি । 


১৩ 


এই সব বিষয়-বাস্তবতার এক একটি স্তর যেন এক একটি সোপান, মধ্যাবিতের 
পোস্ত অশ্যিতা থেকে মুক্তির জন্তই এই সোপানগুলি আতিক্রম করে কি 
পৌঁছলেন “চম্পা” প্রতশকের গাঢ় স্মততিধর আবেগণর্ভ আনিবার্ধতায় 

তোমার বাছুর নির্দেশ দেখে ক্ষোভে 

কত প্রাণ গেল, কতজনা নিশি ডেকে 

অন্ধ আবেগে বৈতরণশীতে ডোবে। 

চম্পা, তোমার অবিনশ্বর প্রাণ 

এ কোন হিরণ মায়ায় রেখেছে ঢেকে, 

খুলে দাও মুখ রোদ্রে জ্বলুক গান | 

'অপার্গু'_এই প্রাচীন আর্ধ আবেদন আরেক নতুন অর্থে জন্মান্তর পায় । 
আবার অন্যা্দকে প্রত্যক্ষ বাস্তবের জল হাওয়ার স্পর্শে এবং দোলায় চম্পা 
কবিতার “তুি' আর্থ পর্ষিধির দিক থেকে হয়ে উঠল আরো বৃহত্তর । বস্ততঃ 
বিস্ু দে-র কাঁবিতায় 'লন্দ্রীপের চর” এবং “আস্থিষ্টে' বিশেষতঃ যে-'তৃঁমি' দেখা 
দিল তা কাবির আবেগের বোধির এক কল্পনা গঠিত অধিষ্ঠান-ভূম । “আম্মি 
কাব্যগ্রন্থ 'জল দাও' কাঁবতাও এর পরম অভিব্যক্তি ঘটেছে শেষতম স্তবকে। 
এবং যাঁদচ কলকাত মহানগরশর কয়েক দশকে নান রংফের, সন্ধ্যা- 

তিকেল-মধ্যাহ্ের নান। ছবি, বিষ্ণু দে-র কবিতায় এক পৃথক কৌতৃহলের শ্রী, 
যদিও তার কলকাতা কদাচ স্বপ্নে পাওয়া কাব স্বলভ কলকাতা নয়, যদিও সে 
কলকাতার দার্থতান কলরোলের প্রাতধ্বান “পূর্বলেখ' থেকে “সংবাদ শবলতঃ 
কাব্য' পর্যন্ত শ্রুত হয় নান। ছন্দে, যদিও সমর সেনের 'কলকাত। চেতনা'-র 
সঙ্গে প্রাত-ত্বলনাতেই হয়তো বিষ দে-র কলকাতা-অবধানতা আর এক 
তাৎপর্য পায়- এবং যদিও সেটাই একট। পৃথক আলোচনার মনোজ্ঞ বিষয়__ 
তথাপি অতঃপর গ্রামীণ প্রকৃতি ও মানুষের স্ব স্ব ছন্্ ও পারস্পরিক মিলনে 
ভার কাবতায় এসেছে একট৷ নতুন অধ্যায় । “সন্দ্রীপের চর” এবং “আন্বিষ্ট? 
কাব্যগ্রন্থের কাবতাগুলি যখন লেখা হচ্ছে তখনকার জীবনের নানা বেগার্ 
যন্ত্রণা, বীরত্ব ও নিগ্রহ, অপচয় এবং সঞ্চয়, অপঘাত এবং আত্মদান, কলঙ্ক 
এবং তিলককে অঙ্গীত্বত করেই কবি-ব্যক্তিত্বের বিকাশের ছন্দটি 
তাৎপর্যময় হয়ে ওঠে । সংহত ভাষণের সহজাত আধকার নিয়েই বাংলা 
কাবতার অঙ্গনে তীর পদক্ষেপ। তীর নাটকীয় নৈপুণ্য ও দক্ষতা 
আমাদের কারো-অজানা ছিল না। “সন্দ্বীপের চর” ও “আম্বিষ্টে' পৌছে 
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আমরা, বুঝলাম বিস্তৃতিতে তিনি বাংলা কাব্যে আদ্বিঙয়। 'সাত ভাই 
চম্পা'য় সেই বিস্তৃতির নাটকায় সংহতি কালের স্পন্দনকে ধ্বনিত কয়েছে। 


॥ চার ॥ 

প্রসঙ্গত আরো দ্বজন কা''র কথা ওঠে একজন কোন্‌ দুর্ঞেয় বারণে 
আর লেখেন না, আর একজন আজও অনবাঁদত-_অথচ সেই প্রথম তারুণ্যের 
দিনগুলিতেই, তিনের দশক শেষ হতে-না-হতেই এ"রা সশ্রদ্ধ দৃর্টি আকর্ষণ 
করেছিলেন প্রতিষ্টিত বিদগ্ধ কব্যরসিকদের ; এপ্রা হলেন সমর সেন ও 
সবঙাষ মুখোপাধ্যায়। “আধুনিক বাংলা কবিতা'-র প্রথম কবিতাভবন 
সংস্করণের ভূমিকায় এদের সম্বন্ধে শ্রদ্ধেয় হীর়েব্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের সংন্দিপ্ত 
কিস্ত গভাঁর মন্তব্য আমাদের মনে আছে। সৃভাষ মখোপাধ্যায় তখন কাঁবতায় 
নিয়ে এসেছেন এক নতুন খাজু প্রত্যক্ষত1। সুগভীর তাৎপর্ধময় তার ছন্দের 
নতুন শক্তি এই প্রত্যক্ষতারই দান। প্রথম মহায়ৃদ্ধোতর মধ্যাত্তের সকল 
অকৃতার্থতা সমর সেনের কবিতায় অসামান্ত মু্তি পেয়েছে । সমর সেনের 
কাঁবভায় অকাব্যিক গদ্যময় নাগরিক জগৎ তার নিজস্ ছন্দেই ঠিক মতো যুটে 
উঠেছে। বিষ দে, সমর সেন এবং সুভাষ ম্বখোপাধ্যায় দন্দ্রগত বস্তবাদশী এক 
বিশেষ বিশ্ববীক্ষায় দীক্ষিত ছিলেন চারের দশকে- কিন্তু সে-বিস্ববীীক্ষার যল 
হয়েছে তিনজনের ক্ষেত্রে তিন রকম ॥ সমর সেনের আঙ্গিকরশীতর যেখানে 
সাফল্য সেখানেই ছিল তার সীমাবদ্ধতার বীজ । মধ্যাবভ ধুসরতার ভিতরে 
চেয়ে থাকতে থাকতে তিন হারিয়ে ফেললেন সেই বিস্তৃত জাীবনপট* যানা 
হলে জখবনের বন্ুধা বিস্তৃত বাস্তবতার 10380510107 সম্ভব হয় না। যদিও 
স্বভাষ মুখোপাধ্যায়, যাকে তার কাব্যের আবেগ-উৎস বলে মেনে নিয়েছিলেন, 
সেই জনতার জন্যই এই প্ধায়ে ( মাত্র এই পর্যায়েই, পরে তিনি এ থেকে মুজ 
হন ) কিছু সরলশকৃত কবিতা লেখেন, কিন্তু তার সারল্যে আবেগের স্প্শ 
থাকতো৷ বলেই তার কাবতা পাঠে উৎসাহের অভাব হয়নি-_ উৎসাহ দিতেও 
পারতো কাবিতাগুি এ বিষয়ে অবামপন্থীরাও সন্দেহ করবেন ন11% ভিকমতা 
অধ্যায়ে ও আরে পরে তিনি জীবনের সঙ্গে মিলেমিশেই শিল্পি খুজেছেন 
তাতে কোনে তল নেই কিন্ত কোনো দিনই কবিতায় তিনি তিষকভাষী হয়ে 
স্বান্ত পান না । কবির মধে'ই ব্যক্ত সময়ের ছন্দ এবং যাঁতি_ এতে বিশু দঃ 





স্পা সস 


* 'সভাষ মুখোপাধ্যায়ের কাবিতা'/সত্যাজৎ চৌধুর/নত্বন সাহত্য_ 
তৃতীম্ন বর্ষ, ১৯শ সংখ্যা । 
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সুভাষ মুখোপাধ্যায় ও সমর সেনের কোনো ভুল ছিল না। কিন্ত বিষ্ুদে 
জেনেছিলেন সময়ের ত্রিকাল বিস্তৃত দীর্ঘ ছন্দের প্রবহমানতাকে | বিষয়-বস্তর 
আ'নবার্ধতা অপেক্ষ। তার মহত্ব, তার শৈল্পিক সম্ভাবনার প্রশ্নট খিষুঃ দে-রকাছে 
জরুবণ হয়ে দেখ! দেয়-_-জীবনেরই তাগিদে । অতশত তার কাছে ভাণ্ডার, 
বর্তমান তীর কাছে প্রয়োগক্ষেত্র, কেন ন। ভবিষ্যৎ তার বল্পনায় অবচ্ছিন্ন সুদূর 
নয়। তাই তীর মধ্যে বিশ্বগ্রাহী কৌত্ৃহলের অলোড়ন। 'সাতভাই চম্পা'র 
পববর্তী কয়েক বছর এদেশে ডান-বামেব নানা ঘোরা-ফেরায়ঃ ভ্রাতৃু হননে, 
তুভিক্ষে চিহিত কাল খণ্ড। সাম্প্রদায়িক দাক্গা প্রার্তরোধে উৎসজিত প্রাণ 
কম্ুযুনিউ কর্মী লালমোহন সেনের স্মৃতিতে সন্দ্রীপের চরভূমি সচেতন 
বাঙাজীর কাছে আবিন্মরণশয় | বিসুও দে-র “সন্দ্রীপের চর" সেই মহৎ িনষ্টিব 
পটর্ভামিতে মান্বষ ও প্রীতির সাম্মীলিত বেদনা ও পুনরুজ্জীবনের কাব্য । 
বাস্তবেব সেই প্লাবনী প্রবলতায় কবিতার আঙ্গিক রশীতিরও পারিবঙন 
ঘটেছে । এসেছে মহাকাব্যের সঙ্গে উপমেয় ভাষণ ভঙ্গী, এসেছে বিস্তৃত 
জীবনের প্রসাদ ও যন্ত্রণা। নাম-কবিতাটিকে উদ্ধৃতির দ্বারা খাণ্ডত 
করতে ইচ্ছে হয় না। একথ। মনে হয় কবিই সময়ের সচেতনতার চৃডান্ত 
বিন্দু । 'হাননাবাদেই' রইল এই শুঁপনিবেশিক জটিলতার এক ছবি, 
কঙ্কালশীতলা' রইল দেই বিপর্যস্ত মর্মস্তদ জীবনের আরেক সাক্ষ্য । 

এবং এই বিস্তৃত বিশ্বগ্রাহতার পরমা প্রতিমা গডে উঠেছে “আন্বষ্ট' 
কাবো। আত্মঘাত এবং আত্মদানের অযুক্তি ও প্রেরণায় জীবনের জটলত। 
তখন বেডেছে বই কমেনি ।-“দেখ দেখ/তরুণ কুমার ওই মাথা কোটে 
বারবার/মারয়া আবেগে” অথবা এই জাতীয় আবো নানা অংশে আধুনিক 
মানুষের চারিএ-ন্যায়ে স্পন্দিত হয় আধুনিক সংবেদী আঁভজ্ঞত]। সেই সময়ের 
এক অস্বাভাবিক আত্মদানের নিরুত্তর রহ্ফ্য বোধ কার কবির সেই ঈগ্সিত 
নৈর্যক্তিকতাকেও বিচলিত করে £ 


আর তৃঁমি__তুমিই কি মরণের কৃট-ভ্রাকুটিতে 

পথের ধুলায় পডে ? বরণাীয় তনু হিম প্রাণ 

হীন প্রাণহীন প'ডে পথের ধুলায় পণড়ে রক্তময় বসন্তের প্রাণ ? 
এ িব। সূর্যাস্ত শেষ কোন সৃধোদয়ে ? 

ওডাও উগ্নিল বশজকল্প্র হাহাকার, স্মৃতি পাতো মর্মে মর্মে ভিতে 
ঘনিষ্ঠ সংবিতে 
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তোমার নিথর দেহ প্রেয়সণ জননশ সখণ সহকর্মী ! 
সৃষ্টিময় জীবনের সূর্যে সৃর্ধে পরাক্রান্ত গান । 
শেষ ছুই চরণের প্রথমটি সেই এীতহাসিক ট্রাজেডির সাক্ষ্য, দদ্বিতণযপুটি 
শেক্সপীয়রীয় কলাবিধির ম্মারক--জশবনের সৃস্থর প্রবহমানতার স্মরণ 
*১৪ই অগষট" কবিতায় বিচ্ছিন্ন মধ্যবিত্তের বিশৃঙ্খল রোগছুষ্ট উৎসবিকারকে 
এক জিজ্ঞাসায় চঞ্চল করে তোলেন £ 
দেখেছি মেলায় এক তারই মাঝে গুটিকয় শিশু 
উদ্ভ্রান্ত ঘোরে যে তার ফিরে কে তাকায় 
কোন্‌ গ্রাম, কোথা ঘর, খুড়ারা দাদারা কে কোথায় উদ্ভ্রান্ত শিগুরা 
এ ওকে শুধায়, ভাই একেই কি মেলা +য়? বারুদের মেলা ? 
এই দেই সময়, যখন উগ্রতাজনিত কাম! কাবির উদ্দেশ্যেও নিক্ষিপ্ত হয়েছে । 
রবীন্দ্রনাথের মতো বিষ দে-ও সেই সব কুৎদা থেকে নিষ্কাশিত করেছেন 
মুক্তার মতো উজ্জ্বল কাবিতা £ 
পরমাগতত ! তোমার হাসি চোখে 
হৃদয়ে নীল ঢেউ বলো কে রোখে ? 
কুৎসা শুধু কুয়াশা, হবে ভোর 
উষায় যাবে অপহিষুঃ ঘোর ।**" 
তোমাকে আজ জানাতে দ্বিধা লাগে 
বিজ্ঞ বলে কত কি মু রাগে। 
এই সময়ের সমস্ত আক্ষেপম্পন্দের, বাস্তবতার সকল পাক, এবং মোচড়ের হাত 
থেকে মুক্তির প্রয়াসে বিশিষ্ট কাঁবত। “এলফিনোরে" । এ পাপপ্ুতি-অধ্যুষিত 
রাজপ্রাসাদের বর্ণনায় ব্যক্ত হয় এ"মুগেরই অনাচারজর্জর এক অসহনীয় 
বাস্তবতা । কিন্তু এই আক্ষেপস্পন্দের চঞ্চলতা ছাড়িয়ে কবির কল্পিত 
চরিত্রপাত্র “জল দাও' কবিতায় আরো গভীরতর এক স্বরূপকে খুজে পায়। 
“আন্বষ'সমসামায়িক জীবনের চেতনা গোট] কাব্যগ্রন্থটিতে 'জল-”পাথর' 
অথবা “তৃষ্তার' প্রসঙ্গে যেন সাড়া দিয়ে উঠেছে। যেমন প্রত্যক্ষতঃ এই সব 
অংশে £ 
(ক) কোথায় শ্রাবণ ধারী আষাটের গান 
(খ) গ্রশচ্মের সন্ত্রাসে ৃ 
(গ) কাজের ববিরস দিন করে দেবে বৈশাখের মেঘ/রচনার দিন 


৯১৭ 


(ঘ) দিগন্তে দিগন্তে খোজে। তৃষ্তার্ত নিখিল 

(৬) সামুর ঘশরটিতে/অল্লান পিপাসা আজো, 

(5) আস্তমের তৃষিত পাথরে 

(ছ) দগ্ধ দিনের তৃষ্িক। টলোমলো৷ 

(জ) বিরাট স্বৃত্যুর ভাঙা, এক ফৌটা জল নেই প্রাণ এক ছিটে 

(ঝ) একফোট। জলকপা নেই চোখ/এমন কি চোখ অশ্রুবাম্পহারা-_ 
তৃষ্জার এই প্রতীকী অনুভূতির সতত উপস্থিতির জন্যই “অস্বিষ্ট' কাব্য গ্রস্থে 
কবির কল্পিত চরিত্রপাত্রের, বা তার নৈব্যক্জিক 'আমি'র কাছে 'জল১হাওয়। 
-»গন্ধ এক নৃতন তাৎপর্ষে বাস্তবতার স্বরূপের রূপান্থিত ব্যাথ্যাতা হয়ে ওঠে । 
“জল দাও' কবিতা 'অন্বিষ্টে'র প্রাতিনিধিস্থানীয় ববিতা । গ্রীম্মের দ্ৃঃসহ্‌ 
দ্ধিচার ও তার ফলে পারস্পরিক বিচ্ছিন্নতা, স্তব্বীভূত কর্মধারা, সমস্ত 
বাস্তবাবস্থার এমন এক বন্তানিষ্ঠ বূপাধার গড়ে তলে ছ যা মহাকাব্যের 
স্ঘতিবই । “জল দাও' কাঁবতাব পরোক্ষ প্রেরণায় যাঁদ কোনো £616]15 
£1891-এর অস্তিত্ব থাকে, তা ভেবে দেখা যাবে হয়তো-_ কিন্তু তার থেকেও 


বড়ো কথা হলে৷ এ কাঁবতার শেষ স্তবকের সঞ্জশবনী আহ্বান নিজেই 
তৃষ্জাবারির সমতুল্য । 


॥পাচ। 


আন্বিষ্ট” অধ্যায়ে প্রত্যক্ষের কঠিন চাপকে জ্যাবদ্ধ করার যে দুরূহ ব্রতে 
সোদিন কবির অভিনিবেশ ও সিদ্ধি, দেখা গেল, সঙ্গত কাবণেই 'তুমি শুধু 
পাঁচশে বৈশাখ' কাব্যগ্রস্থে তা সহজ হয়ে এসেছে । সে আতাতও বুঝি 
খানিকটা শিখিল। স্ৃতরাং “তুমি শুধু পাঁচশে বৈশাখের সাফল্য ভিন্নতর । 
এতে বিন্ময়ের কিছু নেই। বান্তবকে পরিগ্রহণের রীতি ও কলা বাস্তবের ছন্দ 
অনুসারেই ভিন্নতা পায় । অথচ এর পুর্ববর্তা 'নাম রেখেছি কোমল গান্ধার'-এ 
'আন্বিষ্টে'র অভিজ্ঞতা যেন আরেক উজ্জ্বলতা পেয়েছে»পেয়েছে এক অন্ত বর্ণীবিভা.। 
“তিনটি কাল্ন। বা 'পাচ প্রহর" বাস্তবতার ভিতর দিয়ে প্রবহমান সময়চেতনার 
এক শিল্পময় সাক্ষ্য । "তিনটিকান্না'র তৃতীয়টি এবং গোটা] 'পীচ প্রহর* জীবন 
এবং শিল্প দ্ুই প্রান্তের সম আকর্ষণে অর্সামান্য । পক্ষান্তরে “টাইকেসিয়স' 
কবর তির্যক দ্ৃবর্টির, নাগরিক সংলাপের, স্বরূপ উন্মোচনের চকিত ভাঙ্গিতে 
বিশিষ্ট । ইতিহাসের ট্রাজোঁডবোধ এবং সমাজ সম্থন্ধশয় এক প্রাহসনিক দৃষ্টি 


৬৮ 


ও অনুভ্ধাতির মিশ্রণে এই কবিতার পদ্য বাধা কথ্যভাঙ্গতে এনেছে এক অন 
আম্বাদ । 

ধশরে ধারে দেখা গেল বিষ্ণু দে-র সমস্ত কবিতা একটিই দণর্ঘ কবিতা । 
তারই বাদ সন্বাদী স্বরে, কখনে। বা স্বগতোক্কিতে, কখনো প্মৃতিকথনে, কখনো 
ভাবষ্যভাষণে, কখনো তির্ধক আলাপে স্ফুট হয়েছে এক আত্ম-আিক্রম 
ব্যক্তিত্ব । “বাম” বা “একাদশণ'র মতো কবিতা একটিকে যেমন এক হৃদয়বান 
মানবিকতাবাদীর মমতা, অপরদিকে তেমা্নি কবির বিপুল সময়-সভ্যতা- 
সমাজ চেতনার সাক্ষ্যবহ ৷ এই বাস্তবতা প্রপঙ্জেই বিমু দে-র কাবি-বৈশিষ্ট্টির 
মুগ দৃত্র সচেতন কাব্য-পাঠকের কাছে স্প্টতা পায় । এতিহা এবং বাস্তবতার 
দরজা তো সকলের কাছেই খোলা থাকে-এতহাকে আলোকবাহীদরূপে 
পরিগ্রহণের সময়োপযোগী যোগ্যতা এবং বাস্তবতার প্রাতিমুখ্যের ভিতর 
থেকে গভশরতর বাস্তবতাকে আবিষ্কার-_এই ছ্বয়ের লীলাকে যিনি অঙ্গাঙ্গী 
করে তোলেন তিনিই বড়ো কাবি। বিষ দে এই অর্থে বর্তমান বাংলা সাহিত্যে 
অপ্রাতদ্বন্দ্রী ॥ “স্বৃতি সত ভবিস্তং' নামক কর্তার সেই আশ্চর্য রূপকা- 
বিষ্কারটি এক্ষেত্রে স্মরণীয় পাঠক বুঝতেই পারছেন আমি সেই বিবাহের 
সবই প্রস্তত অথচ অনাগত বরের ঘটনা-ন্ূপকটির কথা বলছি। এগল্স 
রবীন্দ্রনাথের, কিন্তু আধুনিক সংবোদতায় নব অর্থ প্রদানের কৃতিত্ব কাব 
বিষ দে-র॥ এটা কোন প্রভাব বা অনুসরণ নয়, এইই পরিগ্রহণ । 


তিনিই আধুনিক সংবেদিতার প্রধান কবি । জাবনানন্দের সঙ্গে বিসুঃ 
দে'র পার্থক্য এইখানে যে জীবনানন্দের সংবেদিতা কল্পনার ছার নিষ্ান্ত্রত _ 
বিশু দে-র কল্পনা সংবেদিতার ক্রোড়ে সত্ভৃত। তাই জাবনানন্দের সংবোদতা। 
স্তিমিত, বিষ দে-র কল্পনা একজন আধুনিক মানুষের স্মৃতিতে গঠিত-_স্থাতিতে 
মানে আভজ্ঞতায়। যে-স্বরক্ষেপ বিষু দে-র বাগ্‌বিশ্তাসকে এই সংবেদিতার 
উপধোগী করে তুলেছে তাও এই বান্তবতারই অংশ । এই স্বরক্ষেপেই তিনি 
প্রতিফলিত করতে পারেন এক িশালতার অনুভ্ভতি-_“জল দাও" কবিতার 
পকংবা বুঝ মোহনার গান''*" অংশ, অথবা ছোট কবিতার পরিসরে 
“আলেখ্য' কাব্যগ্রন্থের 'আঁতিক্রান্ত' কাবিত। উদ্ধা'তযোগ্য এ জাতশয় বহু 
কাব্যাংশের ছুটি মাত্র উদাহরণ । মধুস্বদনীয় ব। রাবান্দ্র স্বরক্ষেপের সঙ্গে 
বিশু দে যে-পার্থক্য সৃষ্টি করেন, তা রশীতিবিলাসের তাগিদে নয়__এও তার 
সময় এবং বাস্তবতাকে ব্দূপান্থত করার নিরাসক্ঞ শৈল্পিক প্রয়াসের ফল। 


উট 


বাস্তবের প্রাতিমুখ্যের ভিতরে তিনি এক নাটককে অন্নভব করেন। আনুষ্ঠানিক 
নয়--এই সচেতন সাধারপ্যের স্বর এক অনাটকীয় নাটককেই ধ্বনিত করে 
বস্তানচয়ের অনুভূতিতর মধ্যে মানবষের যাত্রায় ও পশ্চাদপসরণে । কিন্ত 
স্মরণ রাখতে হবে তা সচেতন সাধারণ্যের স্বর- সাধারণ স্বর নয়। এখনো 
ভার শেষ গুরুত্বপুর্ণ কবিতা-_'অসমাপ্ত কিতা-বাংলায় বাংলায়'_ সেই 
মানিক যাত্রাকেই তুলে নেয় কাবিতার স্বরে ও সঙ্গীতে, পটে ও বর্ণে***** 
যে-চার্িত্রপাত্র বিশ্কু$ দে-র কাঁবিতায় কথা বলে, অর্থাৎ এ কবিতায় বিনি 
“আমি”, তিনি কবিতার ভিতর দ্দিয়েই হয়ে ওঠেন তা,পর্যপুর্ণ । দীর্ঘ দিনের 
ধারাজলে সলাত এই কাবি-ব্যক্তিত্ব যৌবনে প্রোঢ়িত্বে ও পরিণতিতে কাবতান 
দর্পণে দিনে দিনে ফুটিয়ে তোলে এক ব্যক্তিরই “হয়ে ওঠা" ॥ “আমারে তৃঁতি 
অশেষ করেছ এমনই লশলা। তব'__ রবীন্দ্রনাথের এই উচ্চারণ মধ্যযুগের ভক্ষি- 
সাধক কবিদের উচ্চারণ থেকে সম্পূর্ণ পৃথক হয়ে যায়, এক আধুনিক ব্যাক্তিত্বের 
গাঢ় আত্মসচেতনায় । আবার, বিষ্ুণ্ধ দে যখন বলেন, “সেকথা আমিও জানি 
এ যাত্রা অশেষ' - তখন *এই কাবি জীবনের গতিময়তাকে তাৎপর্য দেন 
আরেক স্পষ্টতর অর্থে । দুই কবির মানিক গঠনের একটা সাদৃশ্যসূত্র এখানে 
স্মরণশয্ব । দই কবিই নিজ নিজ ব্যাতিস্বরূপকে নিয়ে ভাবিত হয়েছেন, কিন্ত 
রবপন্দ্রনাথের যা বিশ্ববশক্ষা, বিষ দে-র বিশ্ববীক্ষা সেই ব্যকি-স্বরূপের 
প্রসঙ্গেই পৃথক হয়ে ওঠে । “ববিতা রচনা বাতিস্বরূপেক আত্মপ্রকাশ নয়, 
আসলে ত৷ ব্যাত্িস্বরূপের হৃদয়ারণ্য থেকে নিজ্রমণ।”*১ এই নিজ্মণের প্রকার 
এবং ক্রিয়। বিঃ দে-র কতিজীবনে বার বার নতুন নতুন রূপবন্ধনের আকৃতি 
সৃষ্টি করেছে । তাই তার পর্ববোচত্র্য এত বেশি । তই তার পান্ডের জন্য 
আকুলতা৷ এত তীত্র। 
এ আকুলতা আসলে কিসের আকুলত! £ যা তাকে উর্বশী ও আ্টে- 
সের ও আগে থেকে চঞ্চল করে তুলেছে, যাকে উদ্দেশ্য করে তিনি বলেছেন 
“দনগুলি মোর তুলে নিলে অঞ্চলে”, বলেছেন 'তোমার প্রেমে সাধন! অল্লান' 


অথবা বলেছেন ৫ -- 
দেহের অতাঁতে স্মাঁতির ধুপ তো জ্বালানি । 


কালের বাগানে গ্রমোনকো আসা যাওয়া, 


পপ সস 22 রখ 

১ কি করে লেখক 5203 শে আষাঢ়/১৩৭৭। বক্তব্যটির 
সবল তিনিই ধরিয়ে ৮৮৮ রি ও ইনডিভিডুয়াল ট্যাল্প্টে 
প্রবন্ধটির নাম নিরদেশ।বুির | 
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ত্রিকাল বেঁধেছে গুচ্ছে তোমার চুলে, 
একটি প্রহর ফুুলহার দাও খুলে, 

সে আকৃলতার পিছনে রয়েছে কিসের আকুতি ? এক কথায় এর সম্যক 
উত্তর হয় না। যাঁদ হয় তা হলে সে উত্তর আর কিছু নয়__এও একজন কবির 
যথার্থ, বৃহত্তর আত্মপরিচয়ের জন্ত বিচিত্র অন্বেষা । এও আইডেন্টিটি 
ক্রাইসিস্‌। প্রাকৃত বর্ণনায় একেই বলা যায় উত্তরণের পর্বে পর্বে নিজের 
বিস্তৃততর গভীরতর পারিচয়কে জেনে নেওয়া! । ব্যক্তিস্বূপ আর আবেগ 
থেকে নিন্রমণ তার পক্ষেই সম্ভব যে এ দ্বই বস্তর অধিকারশী--একথাও 
এলিয়ট আমাদের জানান, বিষ দে-র কাব্যও একথা আমাদের অন্রভব 
করায় । 

তাই চোরাবালি-পর্যায়ে কাব আও্া।বফাগেগ ৬ল্লাপময় ভাব ছণা 
এক [দিকে “যেমন “ঘোড়সওয়ার' “ওফেলিয়া" “ক্রেসিডা'+-র মতো! কবিতায় 
পুরাতন চারত্রের হৃদয়ের ভাষার সঙ্কে মিলিয়ে দেয় একালের এক কালবৈগুপ্যে 
পশীড়ত কিন্ত ক্রান্তি-প্রয়াসী ব্যাক্তির আকুলতাকে, অপর দিকে চোরা- 
বালিতেই হালকা চালের (“ভেরদ সোিয়েতে-মার্কা লঘ্বু কবিত।1”) কবিতায় 
সামাজিক পারহাসের ছলে একনাগারিকথ্ঞ্জ,খ্ডত জশবনের ছাব আক। হয়। 
এঁ ছুই 'আমির' যোগসূত্র যতটা বন্ময়কর, তার চেয়েও বিস্ময়কর দুই “আমি'-র 
বৈপরণত্য । তাকে একদিকে আবিষ্কার করে নিতে হয়েছে 'ঘোড়সওয়ার' 
থেকে 'এলাসনোরে'-র মতো। কবিতার চরিত্র-পাত্রদের গতিময় কল্পনার ভাষা । 
অপরদিকে তিনের বা চারের দশকের কলকাতাই বিদগ্ধ মুবকের স্মার্টমন্ত 
ভাষার যথাযথতা বজায় রেখেই একে প্রায়ই খুজে নিতে হয়েছে তার 
অচারিতার্থতার [বিপন্ন স্বরটিকে। ব্যঙ্গের ির্যক চালেই শুধু নয় তিরিশের 
মধ্যাবত্তের সমস্ত ফাসাডের অন্তরালবর্তী শুন্ততার সচেতন বোধেই তা বারে 
বারে পেয়েছে এক করুণ অর্থগোৌরব । মনোযোগী পাঠক দেখেছেন যে; 
আমাদের প্রত্যহের লোকায়ত বাকৃম্পন্দের সঙ্গে আবেগে উন্নীত বাক্যধারার 
মেলবন্ধন অনধিকারশীর হাতে গুরুচগ্ডালী-- কিন্ত কবির হাতে এই মেল- 
বন্ধনেই জন্মায় অর্থের নানা স্তর । বিষু্ দে-র কবিজীবনের যুল সূত্রটি তার 
পাঠকদের কাছে রস-ঘন মুহূর্তে এই কথাই. ধাঁরয়ে দেয় যে, জাঁবন নামক 
চিসুও চঞ্চল জটিল ছন্্রময় বিশাল ব্যাপারটির প্রা দ্বষিকে অক্ষুপ্জ রেখেই 
তাঁকে সমাধান করতে হয়েছে টেকৃনিকের গুঢ় রহষ্য | তীর বৈদগ্ধ্য তো বাংলা 


২১, 


কাব্যজগতে প্রায় িন্বদত্তীর সামিল-_কিন্ত এই বিদগ্ধ ব্যাজিটি তার শিল্প 
সাধনায় য' প্রাতিভাত কয়লেন তা৷ হল মানুষের অধ্যয়নের বিষয় মান্বষ 
জীবনের জীবন । পার্কে ক্রশড়ারত শিশু, গৃহস্থালশতে মেয়েরা, কিন্ত 
অফিসে কন্পিণীরা, সাহু ঠাকুমা, গানের জলসায় উদাত্ত গায়ক, প্রো 
পেনসনভোগণী, গ্রামের প্রেমিক হাট্যুরিয়াঃ আদিবাসী অভিসারিকা, শহরের 
মিছিলের মবুবক, অথবা। অপচয়ে নিহত নারশ শোভাযাত্রী, প্রোট়ের স্িগ্ধ 
চোখে দেখা নাগন্সিক প্রোমক মুগল- জীবনের এমন বিশাল পন্দিধি 
সাম্প্রতিক কালের কোনে বাঙ্গালী কবির আলেখ্যে স্থান পায় নি। এতার 
ইচ্ছাকৃত আত্মনিন্রমণ নয়--কবিত্বের প্রেরণা সঙঞ্জাত উদগমন। তার 
প্রকৃতিপটও জশবনের বিশালতারই আর এক ভাঙ্য ॥ নদী বা পাহাড়; 
শাল বা পিপুল; মধ্/রাত্রির আরণ্যক ডাকবাংলোয় ভরসাদাতা হরিণ 
দম্পতি, বৈশাখ শ্রাবণের রুক্ষতা? পূর্ণতা, আবার আশ্বিনের স্বস্থৃতা, কত 
রঙ্ঠের আকাশ, আপচ আবিন্মরণশয় শুশুনিয়া জীবনের ছন্দেই প্রকৃতি এখানে 
খুলে দিয়েছে নিজেকে ৮ 
এ বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই যে' সব মিলিয়ে তিনি প্রেমের কবি। 

'ঈশাবাধ্য দিবানিশা' কাব্যগ্রন্থের এই কবিতাটি স্মরণীয় 8 

তোমাকে কি দিই বলো £ 

প্রতিটি রাত্রিতে তুঁমই অবকাশ, ঘ্বম, 

অবচেতনের মুক্তি, পাশে জেগে থাকা । 


সবই তো তোমাকে ছুয়ে, 

দিনগুলি যেমন সূষের 

- তোমাকে যা দিই__ 

তাও তোমারই তো, চেয়ে মেগে রাখা। 


যেমন বাজাই এক কালেরই [বিজয্নগান ত্রিকাল তর্ষের 


ভালবাসি, সেই কথা তোমাকে বলেছি বহুবার 
আকাশ যেমন বলে, আর 
মাটি শোনে রৌদ্রে মেঘে, 
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আর অন্ধকার নিত্যকাল। 


তুমিও শিউরে ওঠো, হাওয়ায় হাওয়ায় 

বর্ষে বর্ষে মাটির মতন, 

সর্বদাই সৃষে সবংসহা ॥ 
জশবনের সঙ্গে প্রেমের এমন অচ্ছেদ্য অন্য পরিণত পরায়ে কবিকে করে 
ত্বলেছে প্রজ্ঞাবান। সে প্রজ্ঞা তাকে জাবনের ভাস্ক্য রচন। করায় “প্রেমের 
তৃপ্ত অতৃপ্ত একই দশক্ষা”__দান্তে এবং চগুশদাসের কাব্য নয় -জশবন 
থেকেই এই সৃত্র তিনি সংগ্রহ করেন । 

কিন্ত ধে অর্থে আমরা প্রকৃতির কাব, জনগণের কবি, প্রেমের কবি--এই 
সব শ্রেণী বিভাগের প্রয়াস পাই, সে অর্থে বিষ্ণু দে-র কবিতার শ্রেণীভাগ 
হয়না । আমি এখানে “প্রেম শব্দটিকে ব্যবহার করছি এক বৃহৎ গভীর 
উপলন্ধি অর্থে, যা কবির অন্তর ও বাহিরের জগতের উপর একটা আলো 
ফেলে, যাতে প্রেমকে মনে হবে প্রতপক্ষা, প্রতীন্াকে মনে হবে সাধনা, 
মাধনাকে মনে হবে কবিরই প্রণয়-ভাগিনশ নারশ । ত্তিনিই আকর্ষণ করেছেন 
কবির বাক্ছন্দকে, তাঁর অন্তরঙ্গ আলাপকে, উদাত সাত মাত্রার মাত্রাবৃত্ত 
তরঙ্গকে, ছমাত্রার ও পচ মাত্রার বাক্তিবৈশিষ্টাকে । ওফেলিয়া, ক্রেসিডা 
মহান্থেতা, সুভদ্রা, ভার জীবনার্থের প্রতীক ব! প্রতিমা হিসাবেই গণনীয়-_ 
“আমি যে তোমাকে ভালবাসি সে কি তাই গুধু ওফেলিয়া'। বিরাট 
বিশ্বগ্রাহী সে প্রেম _তাই তা কখনো রুগ্‌ন রোমার্টিকের ধুদরতায় আচ্ছন্ন 
হয়নি । 
জশবনের সর্বৈব সম্পদ, শিল্প সঙ্গীত ভারতশয় এবং পাশ্চাত্য, চিত্রকলা, 

সকল কিছুতেই একজন আধুনিক কাঁবমানস অনুভব করে নান্দনিক আতাতি। 
এলিয়ট ও বিষু৪ দে-র কাঁবতায় এই নান্দনিক আতি কখনো আবহমান 
অতীতকে অনুভব করায়, কখনো ভাবষ্ংকে আকর্ষণ করে বিপুল বেগে । 
ধার অতশত ও ভবিষ্যং-চেতন৷ এত সজাগ। তিনিই যথার্থ বর্তমানের রূপটা 
ধরতে পারেন ॥ সময় তার কাছে নিরবচ্ছিন্ন । তার বেলায় আর সাময়িকতা 
বলে কিছু থাকে না । সময়ের এই ছন্দই তার কাছে এনে দেয় “ঘোড়া') “নদণ', 
“মেঘ, ইত্যাদির প্রতীক, তারই অনুষঙ্গে সৃষ্ট হয় আর এক কবির প্রিয় 
প্রতীক 'পথ'। সময় থেকে নিষ্কাশিত হয়েছে যাত্রার অনুত্ভবৃতি তা থেকে 


১৯ 


উৎসারিত হল এসব গতিবাঞ্জক প্রতণক। অথচ এই পথ কদাচ নিরুদ্দেশ 
অন্বেষা নয় । খাটি ঞ্রুপদশীর মতোই পথ আর ঘরের বিস্তার আর সমের 
সম্পর্ককে তিনি মানেন' অথচ সব মিলিয়ে সে কবিতা কণ অপ্রতিরোধ্য 
িলিরিকল! 

িরিকল, কিন্তু স্বতোচ্ছবসিত হওয়া এ কবিতার যে স্বভাব নয, তা 
আমাদের এই স্বজ্পভাষী সামান্য ভূমিকা! থেকেই স্পষ্ট । তার চিত্রকল্প, প্রতীক, 
শব, বাগভঙ্গশতে উইট্‌-এর দশীপ্তঃ--ভাবনার তীত্র গতি, ছবি বা স্বপ্নের 
চিত পরিবর্তন, চিন্তার বপ্রক্রপড়া-_ এবং সাধিক সংবেদিতা আমাদের অক্পথ 
মনোধোগ দাবী করে। বিষ দে-র কাবতার বিরুদ্ধে দুরহতার অভিযোগ 
তোলার আগে ব্যাপারটি ম্মবণ রাখি যেন। পাংশু ব্যক্ি-চর্চা নয় রবিক- 
রোজ্বল নিজদেশের আকাশের মত নৈব্যক্তিতায় সর্বগ্রাহী হওযাই কবিতার 
সাধ্যসাধন | এই সূত্রটি ধারণ করে আমরা বর্তমান গ্রন্থ রচনা! করেছি। তার 
কাব্যে পুরাণ, সময, শিল্পগুণ ও তার নান্দনিক চেতনাব স্বরূপ খুজতে 
চেয়েছি। 


২৪ 


বিচ দে ও সময 


কোন তাৎপর্যপূর্ণ কাব, মহৎ কবির কবিতায় যে তত্বসংগঠন, জীবনবক্ষা 
বা বিশ্ববীক্ষা আমরা পাই, তা কোন বিমূর্ত আকাশলশন ভাবাদর্শ নয় £ 
প্রাণময় ব/জির বাস্তবের স্ব থেকেই তঁ৷ উদ্ভূত এবং এ ব্যক্তি কোন বিচ্ছিন্ন 
বাক্তি নয়। বৃহত্তর পমগ্রের পে অংশ । যেসামাজিক দল বা শ্রেণীর সে 
অন্তর্ভুক্ত, সেই সামাজিক দলের ইতিহাসই তার জাবনদৃষ্টিকে গড়ে তোলার 
প্রাথমিক উপাদান । সেই কারণেই অনেক সময় বিশেষ লেখকের ব্যক্তিগত 
জীবনের সীম ছাপিয়ে তার লেখায় সামাজিক শ্রেণীর [পিছুটান বা এগিয়ে 
যাওয়া স্পষ্ট হয়ে ওঠে । এই শ্রেণীর অননবার্ষ পটভূমকা থাকে বলেই এ 
কাঁবর জীবনদৃষ্টি হয়ে উঠতে পারে আসঞ্জনশগল | লুকাচ যাকে বিশ্ববণক্ষা 
বলেন, সেই বীক্ষা! একজন কবির রচনায় আসলে একট বিশেষ শ্রেণণ 
জগতকে যেভাবে দেখে তারই নিকটতম দৃষ্টি । এই খিশ্ববশক্ষা কোন তাৎ- 
ক্ষাণিক আভিজ্ঞতাঞজাত নয়-_-একটি শ্রেণীর উৎপাত্ত,টিকাশ বা অবক্ষয়ের দণর্থ 
ইতিহাসের সঙ্ষে জড়িত । বিপ্লবী বা প্রতিবিপ্রবী যাইঠোক্‌, একটি জীবন- 
বীক্ষ, থ'কলেই একট সামাি$ দল শ্রেণীপদবাচ্য হর্তে পারে-_- কেবল অর্থ- 
নৈতিক ভিত্তিতে নয্। একেই শ্রেণীগেতনী বলা যায়। প্রাতটি শ্রেণই অতীতে 
ফিরে যাওয়া, কিংবা স্থিতাবস্থা বজায় রাখা, বা পাল্টানোর, জীবনবীক্ষায় 
শ্বিত থাকে £ তার শ্রেণীর এই বিশ্বদৃষ্টি প্রত্যক্ষে বা পরোক্ষে, সমর্থনে বা 
প্রতিবাদে কবির রচনায় ছায়া ফেলবেই। সময় বা কাল সম্পর্কে কবির ধারণাও 
এই বিশ্ববশক্ষরাই অন্তর্গতঃ সময়কে তানি অতীতের দশর্থশ্বাসে, ভবিষ্যতের 
প্রগাততে, না বর্তমানের স্থিরাবন্দুর অনৈতিহািকতায় ধরবেন, তা যেমন 
তার ব্যাক্তগত সচেতনতার ওপপ্ন নির্ভরশশল, তেমনি এ সচেতনতাও নির্ভর 
কধে অনেকটাই কবির শ্রেণীর ইতিহাসের ওপর ॥ আবার ছ্বান্দ্রিক প্রাক্রিয়ায় 
কবি শ্রেণীর িশ্ব বিক্ষাকে মেলা মেলাতে পারেন নিজ শ্রেণীর অবক্ষয়ে, 
অন্ধকারের মুহূর্তে অন্যশ্রেণীর জীবনদূ্টর সঙ্গে, কিন্ত সে মেলানোতেও 
[নিজ শ্রেণীভিত্তির ধরনটি থেকে যায় । বিষ দে-র কবিতায় সময় আসে 
উর দ্বান্্ক চিন্তর সংগ্রামে, শ্রেষখীর সীম। ভাঙবার সাহসিক প্রচেষ্টায়, 
কিন্ত নিজ শ্রেণীর ইতিহাসের সঙ্গে সংলগ্ন হয়ে' তার কবিতাদ্ধ সময় 
[িভাবে বারবার আসে একট ভাবাদর্শের, চিন্তার সঙ্গতিতে, সে প্রলঙ্গে 
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যাবার আগে বাঙ্গালী মধ্যবিত্তের ইতিহাস একটু বলে নেওয়া প্রয়োজন । 
বসু দে- জন্ম প্রথম বিশ্বত্দ্ধের পঁঁচ বছর আগে ১৯০৯ গ্রশঙ্টাদে। 
৯১০৫ থেকে বঙ্গভঙ্গ বিরোধী আন্দোননের মধ্য দিয়ে বাঙ্গালণ মধ্যবিত 
শ্রেণীর তখন সর্বাপেক্ষা গৌরবময় মুগ । বঙ্গভঙ্গ রদ হয় ১৯১২-য়, ১৯০৯-এ 
বৃটিশ সরকার সংস্কার ঘোষণার মধ্য দিয়ে বিভেদ নীতি স্পষ্ট ভাবে,সরকারশ- 
ভাবে ঘোষনা! করে। উ“নশ শতকের শেষার্ধেই বালাদেশের ক্ষুদ্র কিন্ত 
উচ্চাকাজ্" একট শ্রেণীর বিকাশ ঘ:ট ভারতবর্ষে আধুনিক অর্থে মধাবিত্ত 
শ্রেণির আদ্দি-উদাহরণ এরাই । এরা দেশশাসনে (অংশগ্রহণ করতে 
চায় ও ভারতবর্ষের সংসদীয় স্বায়তশাসনের বিকাশে নিজেদের স্থানকে 
নিশ্চিত করাই ছিল এই শ্রেণীর শেষ লক্ষ্য । বৃটিশ ছুইগ এতিহ্োব ধ্যান- 
ধারণায় এই শ্রেণী জারিত ও বুটিশ ভারতীয়দের একা শৈর সমর্থনপুষ্ট। 
অন্যকে ভারতীয় সিভিল সান্ডিসের একটি শাঁক্তশালস অংশ এই বাঙ্গালশী, 
তথা ভারতণয় মধ্যতত্তর আশাআকাজ্ষার তীব্র বিরোধশ ছিল-_যারই পরি- 
পাত ১১০-এর বঙ্গভঙ্গ । বঙ্গভঙ্গ বিরোধী আন্দোলনে শুধু বাঙ্গালী 
মধ্যাবত্ত নয়, পাম্প্রিকভাবে ভারতীয় চেতনাই নতুন স্তরে পৌছল- বস্ততঃ 
বাঙ্গালণ মধ্যবিত্তর নেতৃত্বে গণআন্দোলন এই প্রথম ॥ সমাজে শ্রেণণ-সম্পর্কের 
তাংপর্য এই আন্দোলনের মধ্য দিয়েই তাবা বুঝতে পারল । এই আন্দোলনেই 
অেণশ [হিসাবে মধ্যবিত শ্রেনশ আত্ম-বিশ্বাস অর্জন করল । ১৯১১-য় বঙ্গভঙ্গ 
রোধ হওষায ও বাংলাদেশ আবার এঁক্যবদ্ধ হওয়ায় শ্রেণী হিসাবে এই 
শ্রেণথর যাথার্থর উপলব হল। এই সাফল্যের পের ধাপই ছিল শ্রামক-কৃষকের 
সঙ্গে যুক্ত হয়ে শ্রেণী কর্তৃত্ব বা হিগেমান সৃষ্টি করা £ তাহলেই ইতিহাস বড় 
রাস্তায় চলত । কিস্ত ১৯১৯৩ থেকে ১৯২০-র মধো বাঙ্গালপ মধ্যবিত্ত তার 
“ভদ্রলোক” ছাপ ঘোচাতে পারল ন।, হন্দু-মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের ভদ্র- 
লোকই আইনসভার চৌহদ্দিতে কাজ করার স্ুযোগকেই চরম ভাবল, অন্যদিকে 
প্রাঁতষ্ঠানিক সংস্কারের মাধামে বেশশ* বেশশ ক্ষমতা পাওয়ার জন্য সে 
ল'লায়িত £ যদিও সন্ত্রাসবাদের আগুন তখন জ্বলছে, ১৯০৮-এব বিরাট 
ধর্মঘট হয়ে গেছে, তিলকের নেতৃত্বে সীমাবদ্ধ হলেও একটি প্রতিবাদী স্বর 
শোনা যাচ্ছে । অথচ উপনমিবেশিক কাঠামো না ভাঙ্গলে যে প্রকৃত ক্ষমত্ত। 
আসে না, তা তারা৷ অন্কতায় বুঝতে পারল না । ৯৯১৬র ভারতব্যাপণ হি্দব- 
স্বসলমান এঁকা তখন ভেঙ্গে যাচ্ছে । ১১০৫-এর বঙ্গভঙ্গ বিরোধী আন্দোলমেই 
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এই মধ্যবিত শ্রেণী নিজ অর্থনৈতিক স্বার্থ ও স্ট্যাটাস বজায় রেখে ব্যাপক 
গণআন্দোলনের অসুবিধা বুঝেছিল। বৃুঝেছিল বলেই ভোটাধিকার বাড়ানর 
প্রস্তাবে তারা সায় দিতে পারে নি। ১৯২১৯-এ গ্রামের লক্ষ লক্ষ নিরক্ষর 
ব্যক্তি যখন নিজ ভোটাধিকার পেল, তখন এই শ্রেণা অপ্রস্তত, এই ব্যবস্থার 
তিরোধশও ॥ অর্থাৎ িশের শতকের দ্বিতীয় দশকের শেষ থেকেই জনগণ 
সম্পর্কে ভীতি তাদের পেয়ে বসেছিল, যে ক্ষমতা তারা চাইছিল তাতে বিপুল 
বৃহত্তর জনসাধারণের অংশ গ্রহণে,নিজ বিশ্ববশক্ষা ও অর্থনৈতিক স্বার্থেই তারা 
অনিচ্ছুক ছিল £ ইংরেজী শিক্ষা গ্রহণকারণশ এই ভদ্রলোক শ্রেণী তান 
ইংলপ্তীয় উপাঁনবেশিক তথাকথিত ভদ্রতা, আদবকায়দা, পোশাক ইর্তাদিতে 
দেশের অধিকাংশ জনসাধারণকে অচ্ছুংই ভেবেছিল । মধ্যবিত শ্রেণীর শ্রেণী 
ভিস বে সঙ্কটের মুল এখানেই । সংসদীয় স্বায়ত্বশাসনে অংশ গ্রহণের জন্তই 
তাদের অচেনা-অজানা, গ্রাম সম্পর্কে যাদের কমবেশশ তারা শোষণ করে সেই 
কৃষক সম্প্রদায়ের সামনেই তাদের দীড়াতে হল £ একদিকে হিগেমনি সৃষ্টির 
ব্যর্থতা, অন্যাদকে সংসদীয় রাজনশীতির এই ভশীতি মধ্যবিভ শ্রেণীকে উভয় 
সন্কটে ফেলল । হিন্দ পুনরুজ্জণীবনবাদের, ধর্মীয় প্রর্তীকাশ্রয়ী বিশ্ববীক্ষা 
ও রাজনশার্ত এ অবস্থায় স্বাভাবিক ভাবেই প্রভাবশালী হয়ে উঠতে লাগল । 
৯১২৬-এর সাম্প্রদা্সিক দাক্গা মধ্যবিত্ত শ্রেপীকে আরও কানাগাঁলির দিকে 
ঠেলে দিল। সাম্প্রদায়িক চিন্তাকে রোধ করার মত বঙ্গভঙ্গ-স্বুগের প্রাণমন্্তা 
এই শ্রেণণ ইতিমধ্যে হারিয়েছে । বঙ্গভঙ্গ বিরোধশ আন্দোলনের রাখী 
বন্ধনের উদার ক্ষেত্র অপসূত, স্বপ্র ভাঙ্গছে, আর ভারতীয় রাজনীতিতে 
গান্ধশর আগমনে অসহযোগ আন্দোলনে তখন এই জনগণই জাতীয় আন্দো- 
লনে এগিয়ে আসছে, তার পরিণত ব! চরিত্র যাই হোক । আর এই আন্দো- 
গগনও কোন মধ্যবিত্ত শ্রেণণয় বিশ্ববীক্ষার আসঞ্জনে ধৃত নয় £ দলগত শৃঙ্লায় 
ধৃত একটি বিভিন্ন উপাদান সম্বলিত, তাত্বিকভাবে শিথিল এই আন্দোলন । 
অন্যদিকে মধ্যবিত এই সঙ্কটের সমাধানের জন্তই মধ্যাবিতেরই মু্ডিমেয় এক 
অংশ আকৃষ্ট হচ্ছে স্বান্দ্রিক বিশ্ববীক্ষায় । দেশের বৃহত্তর জনসাধারণ থেকে যে 
দূরত্ব, শহর-গ্রামের মধ্যে যে সংযোগহা নতা তাই ভাঙ্গবার চেষ্টা করছে এই 
দল। কিন্ত শ্রেণণ [হিসাবে মধ্যবিত্ত শ্রেণী এখানে তখন মুমৃর্ু। পঞ্চাশের 
মন্বপ্তর, ৪৭-এর দেশাবভাগ ১৯২৯ থেকেই বাঙ্গাল মধ্যবিতর যে বপ্নঃ 
তা ভঙ্গ সম্পূর্ণ করল। অসহযোগ, আইন অমান্ত, ভারতদ্াড়ো৷ আন্দোলনের 
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তরঙ্গে বা নানা ধর্রঘট, সাম্যবাদশ প্রচেষ্টায়, এমন কি সন্ত্রাসবাদে মধ্যাবিত 
নিম্মমধ্যাবতের বিপুল সংখ্যা অংশগ্রহণ করছে £ কিন্ত কোন এঁক্যবদ্ধ বিশ্ব- 
বক্ষা ছাড়াই, খানিকট। [বাচ্ছিন্ন ব্যক্িগতভাবে বা দল হিসাবে । প্রক্রিয়াটি 
দ্বিমুখী ঃ একাদকে শ্রেণী হিসাবে মধ্যবিত্তর ভাঙ্গন অনিনবার্ধ হয়ে উঠেছে। 
অন্যকে ইতিহাসে ছান্দ্রিক বিকাশের তত্ব শিকড় ছড়াতে চাইছে মধ্যবিত্ত 
মানসে, হিগেমনি সৃষ্টির চেষ্টা চলছে, কিন্ত তা ব্যর্থই হচ্ছে, কারণ শ্রেণণ 
হিপাবে এই শ্রেণির তখন জশবনশশাক্তি নেই । প্রথমটির করুণ শুপনিবেশিক 
আত্মসমর্পণে কোন ট্র্যাজেডি নেই, কিন্তু দ্বিতীয়টির বারবার ব্যর্থ হওয়। 
ট্র্যাজিক। ট্র্যাজক দন্দ্রই এখানে যে লক্ষ্য বা উদ্দোশ্যর জন্য সংগ্রাম, মধ্যবিপ্ত 
শ্রেণীর একটি অংশ তা ত্যাগ করতে পারছে না, সংগ্রাম ছাড়তে পারে না, 
অথচ লক্ষ্য সিদ্ধ হওয়ার ব্যর্থতাও প্রকট । আবার যে বৈপ্লাবক কর্মকাণ্ডে ছন্দ 
হয়ে উঠতে পারে চুড়াম্প্শী, তা এখনও বাস্তব নয়; এখানে মধ্যবিত্ত শ্রেণীর 
সামাগ্রক বিনাশ ছাড়া বোধহয় এই লক্ষ্যের বাস্তবায়ন সম্ভব নয়। এই 

'গ্রক ভাঙ্গনের পটে মধ্যবিত্ত আশা-আকাঙ্ষা ও তার বার্থতা সম্পর্কে 
র্যাঁজক বিশ্ববীক্ষায় বিষণ দে-র কাঁবতা হয়ে ওঠে ব্ূপক, প্রতীক-_সময় তার 
কবিতায় আসে এই বিশ্ববীক্ষার সৃত্রে॥ আবার ট্র্যাঁজক বীক্ষায় জগৎ 
পাঁরিবর্তনের কোন প্রশ্ন থাকে না, কিন্ত বিষ্ণু দে-র ট্র্যাঁজক দৃষ্টি যেহেতু 
শ্রেণীভিত্তিক ও বৈপ্লবিক, শ্রেণী তথা দেশই তার নায়ক, সেহেতু এ 
বিশ্ববশক্ষায় প্রবর্তনের প্রশ্ন থাকে । সেটি এখনও স্বপ্ননিম্লাণই হয়তো, তবে 
সামাগ্রক ভাঙ্গনের পটে এঁ প্রকৃচিত-প্রেম সময়কালের জাঁবন-ন্ ভর স্বপ্রই 
সঞ্জীবনীমন্ত্রের মত মুল্যবান। 

উন্নিশের শতকে মধ) বিত্ত শ্রেণশর উদয়ের প্রথম পর্বেই কয়েকজন ব্যাভির 
আত্ম-সচেতনতায় ও তাদের আশ্রয় করে যে ব্যাপ্ত দেখা দিয়েছিল, তার 
টানে সময় ভ্রোতবান হয়ে উঠেছিল । ব্যক্তিগত বীরত্বে ও সাহসে; যে-ভাবেই 
ধর] যাক মধ)বিত্তর একটি অংশ আলো ছড়িয্েছিল নানাভাবে । লিখিত ভাষ! 
মবখের ভাষায় নতুন ব)া্-মাত্রা আনায়, শিল্প-সাহিত্যের বিভিন্ন শাখার 
সচেতন কর্মে বা সখমাবদ্ধ সামাজিক আন্দোলনের মধ্য দিয়ে সামাজিক 
বোধের ও নশীতির উজ্জীবনে কলকাণাকোক্দ্রিক এই বুদ্ধিজীবীরা কিন্ত তখনও 
সংসদীয় স্বায়ত্তশাসনের ক্ষমতালাভের বিশ শতকের প্রথম পর্বীয় স্বপ্ন থেকে 
অনেক দুরে , দায়িত্ববোধ ও দায়বদ্ধতা, এই দুয়ের পর্িিচয়ই বিদ্যাসাগর» 
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রামমোহন, অক্ষয়দত, বঙ্কিমচন্দ্র বিবেকানন্দ রেখেছিলেন। বস্ততঃ বাঙ্গালী 
মধ্যবিত্ত যে আন্তিক্যবোধে বা নৈতিকমুল্য বোধে নিজেকে বেধোছিল, তা 
মূলতঃ এ"দেরই কর্মেষণার আলোকে-_অবশ্য ৯৮৯০-এর দশকেই এই পর্ব চলে 
গিয়ে মধ্যবিত্ত প্রচেষ্টা ক্রমশঃ সামাজিক দায়-দায়িত্ব এড়িয়ে সংসদ৭য় 
্বায়ত্তশাসনের চোরাবালিম্বখী হয়-__এক রবীন্দ্রনাথের বিরাট প্রতিভার স্বয়স্তর 
বিকাশের “তরু শুন্য শুন্য নয়ের' অসমসাহিক প্রতিরোধ-ব্যন্িগ্রত সংগ্রামই 
আলো জ্বালিয়ে রাখে । বিসুওদে তার সময়ের স্মৃতির এশ্বর্ধে এই যুগের 
কতিকে নিশ্চয়ই মনে রাখেন £ এই সময়ের ভগ্রন্তূপে তাই তিনি বারবার 
স্মৃতির প্রসঙ্গ আনেন, অতশীত-বর্তমানের সংযোগের সূত্রেই বা বিষঙ্গের 
তুলনায় । কিন্ত বিষ দে'র ভাবিস্যৎমুখশী চিন্তায়, স্বপ্পে সেই ম্মাতি মেশে 
আগামীতে £ 
আমার স্মৃতির মর্মে আহত বধির প্রত্তিভার 
অবাক মনের অগোচর 
তর শ্রাততিধর সমগ্র সত্তার দুনিব'র আনন্দ সঙ্গত। 
কলকাতার নিশুতি ঘুমের মধ্যে ঘর ম্বখোর "টানে 
রাত্রির মায়ায় শুদ্ধ প্রশস্ত উদার পথে 
জশবনের সচ্ছল ময়দানে 
নিস্তব্ধ বাড়ীর ছায়া পাশে ফেলে, 
মনে হল চলে গেছি অথবা এসেছি 
ঘরম্বখো টানে নেই লাজে, 
যেখানে সমস্ত আপাবক অতীতের স্বপ্ন মিশে যায়, 
সেই দেশে যেদেশে সম্ভত এ দেশের পৃথিবীর 
দীর্ঘ ইতিহাস, 
আমাদের হৃদয়ের গ্রানিটে যে গান 
ইতিহাস গডেছে ভাস্কর সতায় সভায় মানাবক 
সংলগ্ন অথচ অন্তহশন আমাদের ভবিষ্যতে । 
(শতমুখ নদী খাঁড়ি সমৃদ্র পাহাড়/ 
তুমি শুধু পাঁচশে বৈশাখ । ) 
এ দেশের, ভারতবর্ষের, পৃথ্িবশর দশর্ঘ ইতিহাসের পতন-অস্ভ্যুদয়ের বিকাশই 
এই সময়ের যাত্রায় ভবিস্তৎমুখী কল্পনায় মিলে যায় |: স্মাঁতি সভা ভবিষ্যতের 
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ত্রিস্বুজ আকাশেই বিজু দে-র সময় চেতনা দীড়ায়। কাব্যজশীবনের প্রথম 
পরেই বিষ দে বুঝেছিলেন__'সময়ের থা শঙচ্ছিদ্র, বিস্মাথিকীট কাটে ।' 
জানেন, “এখন সাপের বাস। এশ্বর্ষের গৌরব গৌড় । কিন্বা যতেপুর স্ব? 
হরপ্লার বিস্তীর্ণ প্রাসাদ । তমিসাৎ ভগ্রন্তুপ |” কিন্তু সময়ের থাঁলর চিন্রকল্পটি 
ভেঙ্গে যায় যাত্রান্স নদীর ভ্রোতস্বিনীতে,_'দেশকাল এনেছি মাটিতে বাহুতে 
মুঠিতে প্রত্যক্ষ ভাস্বর ।' বিচ্ছিন্নের যন্ত্রণাই বর্তমান ইতিঠাস জেনেও রাশি 
রাশি বেলমল্লিকায় বিহবল আজ কালেরই বাগান দেখেন । আন্বিষউ কাবাগ্রন্থে 
কালের বাগান চিত্রকল্পটি কয়েকবারই আসে £ এলপিনোরেতে “কালের 
বাগানে মিনতি আমার শোনো |” সময়ের থাঁল, কালের বাগানের ব্যাপ্ততে 
পৌছে গেছে । আর কালের বাগানই আরও গণি পায় কাব যখন বজেন, 
“শতমুখনদী খাঁড়ি সমুদ্র পাহাড়ে" £ “ব্যকির বয়স বাড়ে দিনে দিনে বছরে 
বছরে ) পৃথিবীর আকাশের সময়ের পরিক্রমা দীর্ঘায্িত থেকে যায় ।” অবশ্য 
আজ দেখছেন, নিজেরই মতন আকাশ জরিসু৪ সাদা ॥ অর্থাৎ যে ট্র্যাজক 
ব্যর্থতার কথা আগে বল। হয়েছে, সেটিই সময়ের বোধে কবি দেখেন । বজেন, 
“মনে হয় মানুষের আশা নেই। এই দেশে ভাষা নেই সাধারণ মানুষের । 
কারণ ইতিহাসের, 

উৎস লৃপ্ত॥ সে কোন্‌ শতকে আলালের ঘরে জন্ম। 

সুগ্সোরাণী দুর স্বপ্ন আজকে, সংম৷ বলে না দ্বলাল, 

পলাশশর ঘোর কেটে গেছে কবে, যন্ত্রণা আজ তন্ময় 

শুন্ত আকাশে, উডে চলে গেছে বুলবুল । 

(দিনগুলি রাতগুলি/নাম রেখেছি কোমল গান্ধার |) 
অথচ আশাও মরে না, “ন। আমার মনে হয় আশা আছে । এদেশেও হবে 
জানি এদেশেই আমাদের রাজি হবে ভোর 1” আপন সময়ের আকাক্ষা যে 
বারবার ভেঙ্গে যাচ্ছে, পরিবেশের দেশজ ভর্রস্তুপে, এটি গুধু ব্যক্তিগত 
ট্র্যাজেডি নয় । দেশেরই ট্র্যাজেডি, আর এই ট্র্যাজেডির এ আশা, ভোরের 
স্বপ্ন । বিস্ুট দে যে বারবার ভ্রোতের, যাত্রার চিঞ্জকল্প নিয়ে আসেন, তার 
কারণই হুল ভবিষ্যতের আবেগে কাটাতে চান বর্তমানের নরককে ৫ অতগতের 
দশর্থশ্বাগে নয়, নয় স্থিরাবন্দুর স্থানুকেন্দ্রে। অতাত-বর্তমান-ভবিস্যতের দীর্ঘ- 
[িকাশে, হয়ে ওঠায়, আপনসত্তা, মানুষ-প্রকৃতির একতানে তিনি বাধতে চান 
সময়কে | “আমাদের স্থান আর কাল । আমরা রচনা কার হাতে ।” 
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আমাদের বি£াট সময় 
বিস্বগ্রাহী তাই কৌতুহল, 
আমাদের উপমেয় নদখ, 
ক্রোতে স্রোতে চলে নিরবধি । 
আমাদের স্থান আর কাল 
আজ গুধু সন্ধ্যাসকাল 
ভবিষ্যৎ নির্মাণের সুরে 
দেখ আছি আমরাই দরে । 
তোমাদের নৃত্যের নৃপুরে 
ব্লক পেতে কারা দেয় তাল 
দেখে চেয়ে কালের স্বরে । 
( 'আন্বিষট' /আন্বষ্ট ) 
সময়ের জটিল স্রোতকে ধরতে চান বলেই বিষণ দে বারবার সংহত বিস্ত-ত 
কবিতার পাঁরিসরে যান 2 বিভিন্ন ছন্দের অর্কে্ট্রায় সময়ের আশা-নিরাশা, 
নরক-স্বর্গ, অতাত-বর্তমান-ভাৎস্াতের একত'নে কালের ভেরশ শোনেন। 
কেমন করে সময়কে নিদ্দিষ কবিতার গঠনে তিনি ধরেন, তা 'স্মৃতিসত। 
ভাঁবস্থযৎ' নামক তার বিখ্যাত কবিতাটির বশ্লেষণেই বোঝা যায় । কবিতাটি 
আরম্ভ হচ্ছে এই ভাবে £ 
তোমরা নবশীন, এ উদাস 
বিষাদ কি .তামাদেরও চেনা? 
স্মৃতি হানে আদি মহ"দাস, 
ভবামিদাল স্মাতির যন্ত্রণা 
আমাদের চৈতন্তে আক)শ। 
এই স্তবকে “উদাস', শীবষাদ", 'স্বামদাস* 'স্মাতির হন্ত্রপা” উল্লেখযোগ্য 
শবাবলশ ।* জ্রেসিডার শেষ লাইন “স্মরণ তোমার হানে আজে। রবারিগর 
হানে শবটি আরও ব্যাপকভাবে এল, তৃতশয় ছত্রে। বর্তমানের উদাস বিষাদে 
প্রায় মৌলিক স্মৃতির যন্ত্রণাই “চতন্তে আকাশ ॥। কবিতাটির তৃতশয় স্তবকে 
*মহণদাস শব্বটিতে পৃথিবী যেমন আভাদিত, তেমনি তুমি দেবতার বরে 
ইতরার পুত্র এতরেয় মাহদাসের ব্রান্মণ্যজ্গাভের পৌরাপিক কিংবদভ্তীও 
ক্মরপশীয় | 
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সৃতি শবট ঘরে এল, প্রবাস শব্টি দুবার বাবহৃত হল। বর্তমানের 
আবার ভাবিষ্ঠতে রও, সংযোগ সম্পর্কে সংশয় থেকেই এল প্রথম তিন স্তবকের 
পাঁচট জিজ্ঞাস! চিহ্ন _-5তুর্য স্তবকের শেষে যেন এই সংশয় কাটে, নবীনদের 
উদ্দেশ্যে হা্দস্বরে বলতে পারেন, “তর জেনো, আমবাই চেনা ।” 
সংযোগের এই ভৃমকাটুকৃ করেই, কিংবা বলা যায় স্মতিসত্। ভবিষ্যতের 

মুল ধরতাইট্রক্ক দিয়েই কবিতাটির দ্বিতাঁয় পর্বে কবি চলে আসেন বর্তমানের 
বর্ণনার চ্ত্রকল্লে £ ব্রেধটের “আযাম্ফন্টের জঙ্গলের” মতই তিনি এখানে 
দেখেন £ 

জিরাফ তুলেছে যেন গলা কিংবা এক টিরানোসরাল, 

মাশেপাশে জপহস্তী, কৃমশির, গোখুরা, হায়েনা, শেয়াল 

পেতেছে দপ্তর গদী গোমস্তা ফরাস খাসা, 

বেখাপ্প। বেয়াড়া বিশ্রী 

কলকাতার কপালের গেরো । 
এ প্রসঙ্গে স্মরণীয় এসরপ্য ও অন্ধকার বিশ্লুঃ দে-র কাছে নঞর্থক নয়, বরঞ্চ 
জশীবন-সংলপ্ন । সেই অন্ধকারই তিনি চান £ 

থেকেছি সে অন্ধকারে, সেই অন্ধকার চাই শরণরে, হৃদয়ে ; 

সেই বনে হংস্রতাও স্বাভাবিক সৃষ্টময়, মধুর দয়াল, 

স্বত্যু নয় দীনহীীন, আপতিক, নয় সামাজিক ভয়ে 

অথবা হাজার জন্তর দস্তর নখশ মানাবক শোষণে ভয়াল । 

( সেই অন্ধকার চাই |) 
কিন্তু, এ অরণ্য নয়, জন্তগুলোর চিত্রকল্পেই ববি জানিয়ে দেন এ জঙ্গল 
পাটোয়ারণ ধৃততাধ়' মনুষ্য ্বনাশক, চরিত্রহীন । 

আলোচ্য কবিতার পরের স্তবকেই বর্তমানের সূত্র ধরে অতাঁতে চলে যান £ 
' এ ষেন সেই তন্ময় গায়কের সঙ্গরশতের মত, স্বরে স্বরে গেঁথে নিচ্ছেন জটিল 
গঠনটি, [বিভিন্ন স্বরের সমন্থয়ে বিস্তার করছেন তার বাগটি। উপনিবেশিক 
বিকাশের ঘ্বগের সীমা, পঙ্গুত', অত্তুতত্ব প্রকাশ করেন স্থাপত্যের চিত্রকল্পে ; 
এইদিকে নকল গণিক এটিকে কবিস্থীআায়ন ডোরশয়। কে'লসনের ইংরেজ? 
খেয়াল। তরু উনিশের শতকেই যা কিছু আবেগ, বদ্ধ সামাজিক দায় 
দাক্সবদ্ধতার পলি পড়েছিল মধ্যবিত্ত ইতিহাসে £ 
সরু ফালি কগকাতার জোলোমাটি দিয়েছি তবু কিছু রস, কিছু রৌদ্র 
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শচশকে বিনয়কে তরু গোরা আরো বহু দেশ ছেলেরা 


কলকাতাকে চিনেছ্ছিল, সুস্থ হতে চেয়েছিল সম্পূর্ণ বশ । 

প্ুরর স্তবকে আবার কাব বর্তমানে চলে আসেন ঃ অতাঁত-বর্তমানের দোলায় 
টেন্শনে কবিতা এগোয় £ গায়কের মতই টেন্শন ও রেজোলিউশনের মৃল- 
নীতি ধরে কাব চলছেন । “আজ শুধু একািকে মুমৃর্ম বিকার । আর অন্য 
দিকে নাট্ুকে প্রলাপ নির্বোধ নিষ্ঠুর অমানুষিক অভদ্র ।” অতাঁত-বর্তমানের 
টেন্শনকে কবি দাড় করান এই স্তবকেরই শেষ তিন ছত্রের প্রার্থনায় ঃ 

রৌদ্র হানো, বান দাও, হে সূর্য, হে চৈতন্য আকাশ 

এই নিত্য অপঘাত দৃর করো, 

এর চেয়ে দগ্ধাদনে এনে দাও সালানপুরের মগান্তের ভশপ্ড প্রান্তর । 

কবিতাটির তৃতশয় পর্বে আবার জন্ত-সরীসৃপের চিত্রকল্প ফিরে আসে । 

সেই অন্ধকার চাই-য়ের তৃতীয় স্তবকের, “বনু জন্ত সরীসৃপ কাজ করে, করে 
বিকিকিনি,” বা শেষ ভ্তবকের আমাদের উদ্ধৃত [হংস্রতাও স্বাভাবিকের সৃত্রে 
ফিরে আসে। ঘ্বণা যে কেবল নঞ্র্থক নয়, ইতিহাসের :দ্বান্দিকীবিকাশে 
অনেক সময় পবিত্র ঘ্বণাই যে আনতে পারে জীবর্নের উদ্ভাস, কারণ ন্যায্য 
ঘ্বণা তো আসলে ভালোবাসারই অন্য নাম ; অন্যায়ের প্রতিবাদে ছ্বান্দ্রিক- 
চিন্তায় বিশ্বাসী কাব স্যাযাতই তা মানেন। কিন্তু ঘ্বণ করবেন কাকে £ এ 
সাপ বিছা, জেশাকদের ? 


ঘ্ৃপার পা] হাওয়ায় ঝরে. ঘৃণার মাটি প্রথর ভালবাসা 
সেই শিকডে জীবন বাধি, তাই-_ 
মানুষ তো ছার, সিংহও নয়, মানব কাকে, শিরদড়া নেই, 
দেবনা ওকে ঘ্বণারও অভিশাপ । 
দ্বিতীয় পর্বে পয়ারে ইত্তিহাসবীক্ষা, অতশত-বর্তমানের যাতায়াত 
এসো ছিল স্বচ্ছন্দ, তৃতণয় স্বরবৃতে তার চাল পালটান । ব্যঙ্গ এবং ঘ্ৃণ। চমকে 
ওঠে এই ছন্দে। চত্ুর্দিকের চার্িত্রহনতার প্রতি তীত্র অবভ্ঞা এই ছন্দেই 
প্রকাশ পায় অনায়াসে । 
কাঁবতাটির চতুর্থ পর্ব আরম্ভ হল “এ নরকে” । “শতমুখী নদ খাড়ি'র 
“মনে হয় মান্ষের আশা নেই? প্রায় আক্ষারক ভাবে ঘ্বরে এল, এই 
কবিতায় । বিষুঃ দে-র নরক প্রসঙ্গে দাস্তে অবশ্যই স্মরণাঁয়_-কারণ জীবন- 
বশক্ষার এমন সমগ্রতা খুব কম কাবিতেই পাওয়া যায়, নরক-পৃরগাভোবিও-_ 
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পারাদিসোর সামাগ্রক আভিযান, উত্তরণই বিচ দে-র বৈপ্লাবিক ট্র্যার্ঘিক 
বণক্ষাকে প্রচদিত ট্রাজেডির শেষ বিনাশের পাঁরিণতিত থেকে বাঁচায় । তাছাড়া 
এরিক অয়ারবাখ যেমন বলেন, দান্তের মহাকাব্যই প্রথম বোধ হয় ব্যক্তি &ল 
দুরের কিংবদন্তীর নায়ক [হপাবে নয়, নয় একটি নৈতিক আদর্শের (মৃত 
উদাহরণের প্রাণহণনতায়, বাতি এল তার প্রত্যক্ষ প্রাপময় এীতহাসিক বাস্ত- 
বতা সমেত তার সমগ্রতার এঁক্যকে নিয়ে । এখানে বিষয়ে এক্যেই বিষয়শর 
তাত্বিক এঠ্য মিলে যায়। শুধু ভাই নয়, বাইরের চার্চ ও সাম্রাজ্যের দুর্নাতি 
তার ইটালশীর অসগহনশয় দীর্ণতা ও চরিত্রহীনতা, ভেওরে সত্তার সংকটের 
পটেই দাত্তের নক আসে। ডিভাইন কমেির প্রথমেই যাত্রার উপমাটি আসে, 
তাতেই এই নরক উত্তরণের, গুদ্ধতায় আত্মজ্ঞানের পথে, বনুস্তরে তাৎপর্যপূর্ণ 
পুরগাতো রি ওতে উত্তরণের দীর্ঘ পরিক্রম। আভাদিত হয়। যাঁদ একটু উদারতা 
নিয়ে ব্যাখা করা যায়, তাহলে এযাত্রা শুধু ব্যাক্তি নয়, ইতিহাসের £ 
এই যাত্রার [চত্রকল্সট যে বিষ দে বারবার ব্যবহার করেন সেকথা আমরা 
আগেই বলেছি। দাস্তের এই যাত্রার উপমাতেই ছায়া ফেলে ঈীনিয়স 
ও পলের িকংবদন্তধর যাত্রা । অন্য জগতে এই যাত্রার দ্ূপকের মধ্যেই 
লুকিয়ে থাকে প্রাগৈতিহাসিক বীরদের যাত্রা, যাতে থাকে 786৪ ০০ 
855886, জন্ম থেকে স্বৃত্যু পর্যন্ত জীবনের নানা স্তর আভাতিত সেরিমাঁনস 
অব ইনি শয়েশনে । আদি ট্রাইবের জ্ঞানে, প্রজ্ঞাতেই ডিভাইন কমেডির 
ইানাশয়েশন। বির দে তার যাত্রার চিত্রকল্েও সময় সম্পর্কে, এই লোকজ 
ইতিহাসের আদিম শক্তট ধরে রাখেন, যাত্রার উপমাটিকে বহছুভাবে ব্যবহার 
করে জীবনের সময়ের অবিরঙ চলার, গভশরতর অর্থে অন্বিত হওয়ার কথা 
বলেন । তবে দাত্ডের স্বপ্সে যুগান্তরের পুরগাতোিরও যতটা বান্তবমন্ত ছিল, 
বিমুঃ দে-র কাছে তা হতে পারে না। বিবয্বাত্রচের সেই ব্যক্তিগত 
গুদ্ধতার অবলম্বনের মত ক্রেসিডা-ওফেলিয়।-মহ্াস্থেতার অবলম্বন-আশ্রয় ও. 
নিঃশেষিত। এর থেকে বড় কথা দাস্তে নরকের দাহ দেখেছিলেন, কিন্ত 
বিস্ু্ড দে তার চারপাশে যা দেখেন তাতে নরকও নেই, আছে তার বিকার-_ 
এখানে কান্নাই ম্বত, চৈত্তন্তে মড়ক। তাই অন্থিষ্টে 'নরকের পরে এ রচনা' বলে 
জানিয়েছিলেন তা সময়ের ক্রুরতায় এই প্রার্থনায় ফিরে গেল ঃ “নরকের দাহ 
দাও নরকের আত্মগ্লানি হে যম জীবন। অশ্রু দাও প্রাসাদে প্রাসাদে 
বসতিতে মজ্জায় মজ্জা অবসাদে । যন্ত্রণার বাপশ দাও মনে দাও সজল 
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শিকড় ফুলে ফলে শাখায় পল্লবে ।” 
দ্বিতাঁয় পর্বের সূর্যের প্রার্থনার পর যেমন স্বরবৃত্তের উতক্ষেপ আসে, 

তেমনি এই প্রার্থনার পর প্রথম পর্বের নবীনেরা ফিরে আসে সাতমাত্রার 
দোলায়, রাজার মেয়ে রাজার ছেলের আধুনিক রূপকথা । মনে পড়ে 
আন্বষটের সেই বন্দিনশ রাজকন্যার কথা 2 কিন্তু এখানে দূপকথাটি আপস, 
পার্ক ইত্যাদি শকের ব্যবহারে রূপকথার পরিবেশ থেকে বর্তমানে এসেছে 
আরও প্রতাক্ষভাবে, কারণ “আম্বফ্টে যে নরকের পরের কথা কবি বলে ছিলেন, 
দেখলেন, আসলে নরকই নেই, আছে শুধু মুমৃর়্ বিকার । আধুনিক রাজার 
ছেলে মেয়ের [গ্রামূদশীর আধুনিক রাজপুত্রর ) ভবিস্যতেই বর্তমানের বিধার 
কাটবে £ 

এর] যে ভালবাসে: তাই তে? ঘ্বণাতে 

আগুনে ভ্বালে দেহমন । 

এদের অভাবের আগ্রবশীণাতে 

জীবন পেল যোবন। 

আর উত্তরণের এই উজ্জ্রীবঝনের স্বপ্পেই কবিতাটির পরের পর্বে ভবিস্যতের 

জ্ঞান ও বাস্তবে এক বিন্যস্ত জশবনের কর্মের প্রাণশন ক্লান্তির কথা কাবি 
বলেন £ কবিতাটির চালে এ রাজার ছেলে রাজার মেয়ের ভালবাসা-ঘৃণা- 
আ্মিবশণার টানেই 'ক্লাস্ভতিতে কিসের ভয় 2 এর অআ্োতসঞ্চারের দোলা 
লাগে । এখানে আবার সেই ছ্বান্বিক দুটি ঃ ক্লাত্তি এখানে জীঘনের 
বিিপরণত নয়, 'ক্লাস্তি আমার ক্ষমা করে প্রভুর" ক্লান্তি নয়; 

ক্লান্ত হব দিনের কিনারে, 

কলঘরের কাজ তুরপুণ রপ্যাদার কিংবা তাতের 

মতি, মোটা হাতের সন্তোষ 

সম্পূর্ণ দিনের ক্লান্তি" 

আদিগস্ত মাঠে ট্রাকটরের দীর্ঘ আভিসারে 

মাটির যেমন ক্লান্তি আসন্ন ফ্ণলে 

সেই ক্লান্তি আমাদের আকাক্ক্ষিত, মহাশয় । 


সময় এখানে সঙ্গীতের মুল রাগের মত কবিতাটির একঃ এস সস * 
বর্তমান, ভাবস্যৎ, অতীতের কাটাকুটিতে আপাতদুর্ডিতে মনে। হয় কাঁবতাটির 


কোন এঁক্য নেই £ যেমন ওফেিয়া, ক্রেসিডাকে মনে হয় । কিন্তু ওফেলিয়া- 
ক্রেসিডার চালটি ছিল দ্রুত, এখানে চালটী একটি পর্ধের সমগ্রতায় ধীর, 
কিন্ত সময়ের এ চেতনায় এঁক্যে সংহত । "ওরে ভাই। চাই সেই ক্লান্ত 
অবসরে'র আকুলতার পরই গদ্যের ঢঙে বলে গঠেন কবি কবিতাটির সপ্তম- 
পর্বে ঃ রবশন্দ্রনাথের গল্প সবাই জানেন । এবপন্দ্রনাথের রূপকেই বিষু্জ দে 
দেখেন আমাদের জশবনের ছি £ সব বিছু প্রস্তুত, বরযাত্রীও এসে গেছে 
(তবে, “হয়তো বা ওরা বরযাত্রী নয়/সব বরযাত্রশ নয় । ওই ভিড়ে আছে 
চোর, জুয়াচোর গণ্যমান্য অথবা নগণ্য /ভিথারশও নানান রকমঃ কেউ বাবু, 
কেউবা সাহেব/আত্মার ছৃয়ারে মনের রাস্তায়/সমাজের আকন্তাকুঁড়-সাফাই 
লরগতে সত্তার ভিখারশ* ) এই ব্ূপকটি, এর আগেও ব্যবহার করেছেন কবি £ 
এ যেন বিরাট এক বিবাহ সভাব আড়ম্বর-_ 
শুধ নেই বধু, নেই, সে গিয়েছে আউষের বিলে, 
বর নেই, বর কোথা জগদালে মুপিষ মিছিলে 
শুন্য রথযাত্রা ঈদ, শুন্য যেন বিবাহ বাসর । 
|] ( রথযাত্রা ঈদ্‌ মুবারকে ।) 
তবে বরকে সত্তার প্রতশকে ভাবা, বা সর্বদেশবাণপনী পটভূমিকার কেন্দ্রে 
স্বাপন করা 'নাম রেখেছি কোমল গান্ধারের", এই কঁবিটাটিতে ছিল না। 
?বচ্ছিন্নরতা, অভিজ্ঞানহশনতা, সত্তাহশনতা প্রসঙ্গ আসে সময়ের এঁতিহাসিক 
পটে আর এ প্রশ্ন এর আগেও বিষণ দে-র কাঁবতায় এসেছে আিষ্ট পর্বে £ 
বর খুজে ফেরে সভা আত্মপারিটয়। নরকের ব্যঙ্গ-চিত্রের সমগ্মহণীনতার 
সূত্রেই, স্থান্ব বদ্ধতার, ইততাসহীনতার টানেই এল সত্াহীনতার ও £ বিষ 
দে-র কাছে সত্তা কোন ভাববাদী নিদিষ্ট বিমূর্ত সারসভা নয়, তা মানুষ 
প্রকৃতির অর্কেন্ট্রায় হয়ে ওঠার ব্যাপার । আর এই হয়ে ওঠায় দেশের মত 
কাল, সময়ও একটি বড় উপার্দান। মাটিতে রৌদ্রে জলে শিকডে শাখায়-__ 
এই সত্তার খুল নিহিত। ব্যজিতে, সমশজে, দেশে রবপন্দ্রনাথের গল্প, 
উপমা-বূপকের বহুমুখী বিস্তার কাব জানান প্রায় আলাপের ভাষায়। 
আন্বিষ,। জলদাও--এলপিসিনোরের কালের বাগানের চিত্রকল্পটি আবার ফিরে 
আসে । 
দেশ, ভাবো, সুজল। সুফল এই মলয়শীতল৷ মাতা দেশ, 
ছিন্ন ভিন্ন, অথচ প্রাচীন পরিরিচয়ে সভার চৈতন্যে ধনী 
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প্রজ্ঞায় সংহত স্মৃতির শিকড়ে ধন্য কালের বাগানে । 
ফিরে আসে লালনশীল কমল, ফিরে আসে স্মতি £ বিধবার দেশে অরক্ষ- 
পণয়ার সুন্দরীর বর নেই? সত্ভা! নেই। আন্বিষ্টের বন্দিনশ রাজকন্যা, বিধবা- 
অরক্ষণণয়ার দূপাস্তরিত সমগ্র দেশেই এই উপমায় বিধৃত। ইতিহাসের 
বিকাশকেই কাব ব্যাখ্যা করেন, এই সতার স্বপ্নের সৃত্রে_যে সত্তার স্বপ্ন দেখে 
মানবসভ্যতা চিরকাল আদিম গোটির মগ থেকে সাভ্রাজ্য অবাধ | সভার 
সৃত্রেই, বন্ততঃ ভবিষ্যতের অন্বেষণের সংগ্রামেই কাবি অতাঁতের লোভের, 
আত্মাভিমানে চলে যান £ সত্তা সংকট, সংহত সন্তার যন্ত্রণার বিকারেই আদে 
নাৎস দ্ুস্থপ্র, এরই লোভে বিশ্বব্যাপী সাম্রাজ্যের বৃটিশ কল্পতরু ৷ 
আমাদের ট্রাজেডি আরও ভয়াবই ঃ$ আমরা নরকে আছি, অথচ সে 
জ্ঞান নেই মনে । এই জ্ঞানই তো সত আবিষ্কার, আর এই জ্ঞান নেই 
বলেই, বিবাহ সভার প্রচ্ছন্ন নরকে বর নেই। কিন্তু এখানেই কাঁবর ভবিস্যৎ- 
মুখী সময় চেতনা থামতে পারে না, তাই কাঁবতাটির শেষ চার লাইনের 
সমাপ্ততে, তার উত্তরণের ইক্ষিত আানেন £ 
অথচ রাজার মেয়ে এবং রাজার ছেলে নরকের দেউড়িতে 
রাস্তায় প্রস্তুত আছে স্বাগতের প্রতশীক্ষায়। 
শুধু স্বভাবে প্রাতষ্ঠা চায় প্রতিবাদে 
প্রাণ মান চায় বরাভঘ, তারাই ষে বরকনে। 
কবিতাটির পঞ্চম পর্বে রাজার ছেলে-মেয়ের পুনক্নায় প্রত্যাবর্তন ঘটে ছুর্জয় 
আশায়, ভাবিধ্যতের, সময়ের [বিস্তারে | 


বিধু-দে-র দীর্ঘ কবিতাগুলিতে সঙ্গীতের মুভমেন্ট ব্যবহার একটি উল্লেখ- 
যোগ্য দিক । বস্ততঃ এর সঙ্গে কিন্ত লিরিক কবিতার সাদৃশ্য কম । এ ক্ষেত্রে 
এিঅটের দি ম্যাজিক অব পোয়েট্রি-মুিজিকাল পোয়েমের ধারণাও খুব বেশশী 
সাহায্য করে না। শব্দ ব্যবহারে কেমন করে সঙ্গীত আসে, সেটি বুঝতে 
এটিলঅটের প্রবন্ধট অবশ্যই কাজ দেয় £ পূর্ববর্তী ও পরবর্তী শবাগুলির 
সম্পর্কেই, বিভিন্ন অর্থের কনটেকৃস্ট-আযাসোসিয়শনেই শবের সঙ্গীত 
আসে । কিন্ত বিষ দে-র কবিতায় সঙ্গীত কেবল শব্রের নয়, সমগ্র কবিতার 
গঠনেই এই সঙ্গশর্ত আপে । ভারতীয় উচ্চাঙ্গ সঙ্গশতের দশর্থ বিস্ত/র বা 
সংহতি বা পাশ্চাত্য ফ্কুগের জটিল বিন্যাসই তার দশর্ঘ কবিতাগুক্সিকে এঁক্য 
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এনে দেয়। স্মতি সভা ভবিষ্যতের দণর্ঘ বিস্তারে দেখা যায় সঙ্গীতের নোটের 
পর একটা বিরতির মতই পর্ধে পর্বে বিরতির স্পেস ঃ ফুুগের মতই দ্বাটি থীম 
কিতাটিতে প্রায় পর্যায়ক্রমে বিভিন্ন সবরের মিশ্রণে বিকাশিত হয়েছে । যে 
কণ্টাপুনটাল স্ট্রাকচার ফ্লুগের বৈশিষ্ট্য, আমাদের পর্বে পর্ধে ভাগ করে 
কিতাটির বিশ্লেষণে নিশ্চয়ই তা স্পষ্ট হয়েছে । ফ্গে যে প্রথম ভয়েসটিতে 
বিষয়টি জানান হয়, তেমন স্মৃতিসত্তা ভিস্ঠতের প্রথম পর্বেই আজন্ম প্রবাসণ' 
স্বদেশশ স্মৃতি, অনাত্সীয় নব্য প্রাতভাস - বিভিন্ন শব্দাবলশতে ও নবীনদের 
উদ্দেশ্যে কথা বলায় মূল বিষয়টি উত্থাপিত হল। ছিতীয় ভয়েসটি এল এরই 
সূত্র ধরে অতাঁতের স্মৃতিতে বর্তমানের ক্রিষ্টতায়, তৃতীয় ও চতুর্থ পর্বে 'প্রাণ। 
খুলে যে করব দ্বণা”-থেকে “'কালবৈশাখাঁর আন্দোলিত রবে' পর্যন্ত প্রথম ছুটি 
স্বরেরই অংশের বিস্তারে । ষষ্ঠ পর্বে আর একটি স্বর শোনা যায়_ তারপরই 
সপ্তম পর্বে কাবিতাটর ছিতশয় থশমটি আসে-_সত্তা সংকটের থশমটি। 
মাঝখানে ফুগের মত মূল বিষয়ের অংশ হিসাবে রাজার ছেলে_ রাজার 
মেয়ের এপিসোডাট ॥ এই এঁপিসোডটই কাবিতার বিকাশে সহায়ক হয় £ 
শেষের ছ-লাইনের স্ট্রেটো এপিসোডটির সাহাযোই গঠিত । একাধিক 
মেলাডির মত একাধক সুর একাধিক তালে কাঁবতাটিতে আছে । কোন 
কোন ফুগের মতই কাবিতাটি ক্রমোন্মচন ভয়েসের ১, ২+ ৩, ৪-এর নির্ধারিত- 
ভাবে হয়নি, বিষয়টিকে ধাঁরয়ে দেবার জন্য একটু আপাত-বিশৃঙ্গলায় আলে 
হয়ত ২, ১৯ ৪, ৩-এ বা অন্যভাবে । কবিতাটির বন্দীশে ভারতীয় উচ্চাঙ্গ 
সঙ্গীতের বাদশ-সংবাদণ স্বরের স্থাপতা কেমনভাবে গড়ে ওঠে, তাও স্প$ 
বিশ্লেষণ করতে পারেন সঙ্গীতজ্ঞ | বিষ্ণু দে-র দশর্ঘকাঁবিতা আসলে সঙ্গীতের 
মতই স্বর ও সময়ের প্রাণময় স্থাপত্য । সেই কারণেই তার কবিতায় স্বরের 
যে উঠানামা, তা কেবল শব্দানর্ভর নয়, কারণ তার আলাপেক্প যে কথ্য চাল 
তার সঙ্গতি অনেকটাই সময় নির্ভর । সঙ্গীততিদের মতই তাকে ভাবতে হয় 
মাত্রার বিরতির মধ্যে কটা স্বর তানি আনবেন । উপজ অংশ কেমন 
ভাবে বিস্তৃত হবে লয়ের সাহায্যে । কটি তালের বৃত নিতে হবে। তাই 
দেখা যায় বিষ দে-র দীর্ঘ কাঁবতায় বারবার বিরতির স্পষ্ট চিহ্ন বা স্মতি 
সত্তা ভবিষ্যতের মত স্পেস । এই রতি তার কবিতায় অসশম তাৎপর্সপুর্ণ 
এই কারণেই যে তিনি সঙ্গশতের ধ্বনানির্ভয় জগতকে কাবিতার শব্দ" চিত্র 
নির্ভর জগতের সঙ্গে মেলাতে চান । আর সঙ্গণতম্বখশনতার জন্যই সময় তায় 
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কবিতার অন্যতন স্থায়ণ উপাদান হয়ে ওঠে । চিত্রকলার যে দেশচেতনা তার 
করিতার চিত্রকল্পে, প্রতীকে, বর্ণনায় থাকে, তেমনি সঙ্গীতের কালচেতনা তার 
কবিতায় আনে অন্য মাত্রা £ কবিতার শবকে তিনি চিএ ও সঙ্গীতের দেশ- 
কালমাত্র£ একই সঙ্গে স্থির ও গঠ্তিময় করে বাবহার করেন । এর মূলে 
রয়েছে, সমাজ ইতিহাসচেতনা সম্বদ্ধ তার সময়ের বোধ £ বর্তমান সময়ে 
তিনি সতাকে খু'জে পান না, দেখেন নরকের বিকার, মনে হয় স্থান এসময় 
বিকাশহীন, কিন্তু ভবিষ্যতের স্বপ্পে একে গতিময় দেখেন উত্তরণে, 
প্রাতবানে । অতীত-ভবিষ্যতের ধারাবাহিক বোধে তিনি বর্তমানের কালের 
বাগান ছারখার দেখলেও, অপেক্ষায় থাকেন, বিশ্বাস রাখেন এ রাজার ছেলে 
মেয়ের ওপর । 


নিচু দে ও পুলাণ 


লালিয়ান ফেডার তার এনম্েন্ট মিথ ইন মর্ডন পোয়ে্রি 

নামক গ্রন্থে মিথ বা পুরাণ সম্পর্কে একটি সংজ্ঞা দেবার প্রচেষ্টায় জানিয়েছেন, 
মিথ অচেতন অভিজ্ঞতার দটি মল অঞ্চলের হ্যারেটিভ স্ট্রাকৃচার বা বর্ণনাত্মক 
গঠন । প্রথমত, প্রবাণ স্বজ্ঞানির্ভর তাড়নাকে, অবদমিত কামনা, ভগ্তি বা 
তা থেকে সঞ্জাত দন্দ্কে প্রকাশ করে। পুরাণের থীমে এসব স্পষ্ট হয়। 
দ্বিতীয়ত, ফিলজেনেটিক বিকাশের প্রথম স্তরে 'ব্যন্তিচৈতন্যের অশেষত্ব 
পুরাণের মধ্যে দিয়ে মূর্ত হয়ে ওঠে। এই সংজ্ঞা নিশ্চয়ই সর্বজনগ্রাহা নয় £ 
তবে পুরাণে, এাঁতহাপসিক বিকাশের বিবর্তনের একটি স্তরের বাস্তব ও কল্পন। 
মেশে; সে কথা এই সংজ্ঞায় স্বীকৃত । লালিয়ান ফেডার যথার্থই বলেন, পুরাণ 
এঁক্যবদ্ধভাবে প্রায় প্রতীকী আকারে ব্যক্তিগত ও সামাজিক অনুভ্ভূতির বাহন। 
পুরাণের চারত্রগুলি হয়তো। অনেক ক্ষেতেই অমর দেবধদেবীরা,উপদেবতা বা 
আতিম'নব, কিন্ত তাদের বর্ণনার উপাদান চরিত্রের ছন্্-উল্লাস-বিষাদ সবই 
মানসিক কাঠামোর মধ্যে । মানব সভ্যতার বিশেষ একটি স্তরের জশীবন- 
স্ৃত্যুব চক্রের ভশীত ও সম্ভ্রম পুরাণের মধ্য দিয়ে প্রকাশ পায়। মান্বষের 
অসহায়তা প্ররাণ যেমন ম্মরণ করিয়ে দেয়, তেমাঁন তার কল্পনার, কর্মের মধ্য 
দিয়ে জীবন পারবেশকে নিয়ন্ত্রণের দিগন্তও বিস্তৃত করে। মিথের সঙ্গে 
জাঁড়য়ে থাকে ব্যবহারিক কর্ম £ যে বিচ্যুয়াল বা আচার অনুষ্ঠান, নৃত্য, 
উৎসর্গানুষ্ঠান, নাটক পুরাণের অঙ্গাঙ্গী, তাতে এই প্রশ্নই ওঠে, আমার 
জীবনের কি কোন মুল্য আছে? ক্ষমতা বা অমরতার প্রতি আমার যে 
আকাছা। তা কি বাস্তবাভাত্তক 1? এই বিষ্যুঞ্জালের মধ্য দিয়েই মানুষ সদর্থক 
উত্তর পায়। ভূমিকর্ষণ, বীজবপন বা ফসল কাটার মাধ্যমে মানুষ প্রকৃতিকে 
নিয়ন্ত্রণের কথাই ঘোষণা করে। তেমনি পৌরাণিক আচার-অনুষ্ঠ ন মানুষের 
ভিতয়ের আরও রহষ্যময় প্রকৃতিকে নিয়ন্ত্রণের দিকে নিয়ে যায়। বাস্তব ও 
কল্পনা, নিজ সগমাবদ্ধতা ও অমরতার আকাঙজ্ষার টেনশন িথে বা পুরাণে 
থাকে বলেই সর্বয়ূগে 'িথ কাদের আকর্ষণ করেছে ঃ বাস্তব কল্পনার জটিল 
রসায়নে মিথ বারবার ব্যবহৃত হয়েছে । কখনও গ্রহণে, কখনও বর্জনে, বিরো 
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ধিতায় পুরাণ সর্বদাই প্রত্যক্ষ পরোক্ষে কাব্যচেতনায় উপাস্থিত থেকেছে, 
কখন৪ সচেতনভাবে, কখন সার্মৃহক স্মৃতির অচেতন প্রয়োগে । 
তবে বিশ শতকে এসে পুরাণ কাদের হাতে পেয়েছে অন্ত যাথার্থ'_ যাঁদ « 
এর পটতমিকা উনিশ শতকের রোমান্টিকদের হাতে । আসলে টেকনোলাজর 
ধিকাশের সঙ্গে সঙ্গেই পৌরাপিক চরিত্রর। সচেতন ব)ক্তির চেতনায় তাদের 
ধর্মীয় বা পৃজ্যরূপ হারিয়েছে। কিন্ত তাদের বিচ্যু্াল কনেকশন বা অনুষ্ঠান- 
গত তাৎপর্য হারায় নি । বিশ শতকে এই পুরাণ কাঁবতায় স্বাভাবিক ভাবেই 
অপ্রতিরোধ্য হয়ে উঠেছে £ টেকনোলদির অস্বাভাবিক বিকাশ, সভ্যতার 
একপেশে বিকাশ কিন্তু মানুষকে স্বাধীন করে নি, করেছে অসহায়, নিজ সশীম.- 
বদ্ধতা সম্পর্কে সচেতন, অথচ মানবকশর্তির নানা বিক্ষিপ্ত ও [বিচ্ছিন্ন এস্বর্য 
চতুর্দিকে ছড়ানো, মানব ক্ষমতার চিহ্ন বিকশর্ণ £ এই দ্বয়ের আতাতিতে 
স্বাভাবিক ভাবেই মিথ আসে -বর্তমান-অতাঁতের সপ্িধিতে, সভ্যত'র 
উবাকালের বান্ত (কল্পনার সেই নায়কেরা, থাঁমসমৃহ আসে: যাদের উল্লেখে, 
ব্যবহারে, চিত্রকল্পে _ প্রতীকে বর্তমানই ধর পড়ে । আমাদের,.দেশের কাঁবরা 
অবশ্যই এই টেকনোলভির পরিচয় পান খানিকটা ঘ্ুরপথে, বিকারের মধ্য দিয়ে, 
উপনিবেশিক কাঠামোয় বা লুম্পেন বিকাশের অর্াজকতায় । অথচ উনিশ 
শতকীয় বঙ্গীয় আন্দোলনে পরোক্ষে হলেও একট স্বাধীন ব্যকিত্বের চর্চা 
আস্ত হয়েছিল £ তার সীমাবদ্ধ সার্থকতা, ব্যর্থতার পটেই, মধ্যাবিত শ্রেণণর 
ইাতহাসের সূত্রে পুবাপেরা এসেছে কাঁবতায় । রবীন্দ্রনাথের কচ ও দেবযানীতে 
স্বাধীন ব্যাক্তর উচ্চারণ যেমন স্পন্ট, তেমনি পুরাণের কাঠামোতেই তার 
অসহাক্মতা, শেষ দার্থকতার অভাব উপনিবেশিক পারবেশের রুদ্ধশ্বাস চাপে 
তেমনি পরিস্কার । এই উপনিবেশিক যন্ত্রণাই আসে রক্ত করবশর ভূঁম, 
পৃথখবী-মাতা ইত্যাদির মিথিকৃল স্ট্রাকচারে ॥ কর্ণ কুত্তীসংবাদের নাট্যকাব্যে 
মুল বিচ্ছিন্ন, নিজ হিগেমনি প্রতিষ্ঠায় অক্ষম মধ্যবিত্ত শ্রেণীর সচেতন যল্্রণা. 
অসহায়তা ধরা পড়ে । ভ্রান্ত উপমায় পাঁড়িত মধুস্দূন যখন উপানিবেশের 
মাটিতে, তার কল্পনার স্কুর্তিকে বিকশিত করতে পারেন না, তখন বিয়াট 
বর্ণচ্ছটার জন্য ফিরে যান পুরাণে, উন্টিষে নেন, পুরাণের তাৎপর্য £ ব)কিগত 
কালগত দেশগত পটভ্ৃমিকায় ট্র্যাজিক চরিজ্র রাবণই হয়ে ওঠে তার মৃল চরিত্র, 
মেঘনাদ বধই হয়ে পড়ে কাব্যের বিষয়। অন্যপক্ষে ইউরোপামোরিকার 
যন্ত্রসভ্যতার তিতর্ষ £ িকাশে মানুষ আত্মহারা, বিচ্ছিন্ন, তখনই অতীতের সঙ্গে 
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যোগে বর্তমানের পোড়োজমির পুনরুখ"নের ব্যাথযায় বারবার পুরাণ দেখা 
দেয় নানাভাবে নানারূপে, কখনও প্রত্যক্ষ স্পষ্ট উল্লেখে, কখনও অন্তঃসটিল। 
ফন্তুর মত সাম্রক থীমে । কোন আয।টিগরিঃ কোন অঙ্জষ্কার হিসাবে নয়, 
সচেতনভাবে পুরাণের আচার আনুষ্ঠানিক ব্যবহারিক প্রকাশের সঙ্গে সন্বন্বমুক্ত 
হয়েই পুরাণ আসে। বস্ততঃ এলিঅটের এীতিহাচেতনা যেমন ব্যাক্তির 
স্বাধিকার প্রমত্ততাকে, বিশৃঙ্ঘঙলাকে যুগের কেন্দ্রস্যুতিকে রোধ করে, তেমাঁন 
সার পৌরািক প্রয়োগও নৈরাজ্যের মধ্যে আনে নিয়ুন্ত্রণ। সবকিছু যখন 
ভেঙ্গে যাচ্ছে তখন তার অভিজ্ঞতাকে মুজ্যবান করান জন্গই, এতিহোর সঙ্গে 
যুক্ত হওয়ার জন্মই পুরাণ ফিরে ফিরে দেখা দেয় আত্মসচেতন কাবির কবিতায্ব। 
ক্ষণভঙ্গুর বর্তমানের প্রতিতপক্ষ চিরায়ত্বকে বাধবার তাগিদেই এভাহাক প্রতীক 
॥সে যায় __ যাতে স্থায্মিত্বকে পুনরায় সংগঠিত বরারও স্থিরতার প্রত আবেগ 
ধরা পড়ে । এলিঅটে বা ইয়েটসে মিথের ব্যবহার এক অর্থে চুডাস্ত বিশৃঙ্খলার 
'বরুদ্ধে কাব্যিক প্রতিরোধই । আর এ ব্যাপারে জটিল মুগের জটিলতা বহন 
করার ক্ষমতা পুয়াণেরই আছে £ঃ কারণ িথ একই সঙ্গে সত্য ও মিথ্যা ঃ 
পুরাণের সেই দেবতা বা অধতিমানবরা বল্পনাই | এক অর্থে মিথ্যাই | কিন্ত 
এই কল্পনাই প্রতাবান্বত হয় মানুষের আশা-আকাঙ্ষা, ভয়-উল্লাস । বিশ 
শতকের ভয়াবহতা নিদারুণ সা, তাকে অস্বীকার করা যায় না, এই সত্যকে 
উত্তরণ করতেই হয় ঃ এই না ও হ্যা মিথেই পাওয়া যায়। অসহায় মানুষ 
এভাবেই অসশম বিস্তারের দিগন্ত পায় । বর্তমানে অচেতন আশা- 
আকাক্ষ।কে প্রকাশ করার ক্ষমতা মিথেন আছে? কারণ মিথ একই সঙ্গে 
&তহাসিক ও অনৈতিহাপিক, বস্তগত ও ভাবগত। বিঞুঃ দে-র প্রাণ ব্যবহার 
মধুসৃদন-রবী্্রনাথের ভার তবর্ষীয় প্রেক্ষাপট এবং ইয়োরোপীয় আধুনিক 
কবিদের প্রয়োগ-পদ্ধাত, ছুই-ই উপস্থিত থাকে । তার কাব্জীবনেব 
বিকাশের নিজ উত্তরণের পর্বান্তরে পুবাণের প্রয়োগের ক্ষেত্র ও ধরনও 
পাল্টায় । 

বলাই বাছ্ঙ্গয, বিষ দে-র মত আত্মসচেতন ক'ব যখন পুরাণ ব্যবহার 
করেন, তখন সচেতনভাবে দেশ-বালমাত্রক :চতন্ায় সম্বদ্ধ হয়েই করেন । 
এই দেশ-কালচেতনার প্রাথমিক ভ্বঁমি মধ্যবিষ্ত শ্রেণী বাঙ্গালগ মধ্যবিত্তের 
উত্থান, বিকাশ ও অবক্ষয়ের অনিবার্ধ পটভূমি বিষ দে-র সমগ্র কিতাব 
ক্ষেত্রে যেমন, পুরাণেরধ্যবহারের ক্ষেত্রেও তেমনি ম্মরণীয়। ফিলিপ রাহ্‌ভ 
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যেবলেন। বর্তমানের শিল্পসাহিত্যের প্রায় িথ-পৃঙ্জা। আসলে এতিহাসিক 
পারবর্তন ও বিকাশ থেকে পালিয়ে যাওয়া, শিষ্বট দে-র িথ ব্যবহারে সে 
আপতি টে"কে না। পবিত্র ও গুপ্ত কোনো রহস্যানর্ভর তাৎপর্ধে পুরাণ 
বিকট দের কাছে আসে নাঃ বা কোন আর্কেইজমের ঝৌকও বিষ দে-কে 
'নিষে যায় ন। পুরাণের উল্লেখে। যেহেতু বর্তমান ইতিহাস সমাজের পটেই 
বিজ দে-র প্রেম-প্রকৃতি চিন্তা, আর যেহেতু প্রেম-প্রকৃতির সমগ্রতাতেই 
'বিচ্কচ দে আস্থা রাখেন, সেহেতু তার মিথ ব্যবহারেও প্রেমের যন্ত্রণা ও 
বর্তমানের শ্রেণীগত সমাজগত পট উপস্থিত থাকে ঃ আসলে তার প্রেমের 
প্রতীকী অবলম্বন ও বর্তমানের প্রতিকূল পরিবেশে বাচবার আশ্রয়ে বাররার 
পুরাণই ব্যবহৃত । আর এক্ষেত্রে পরোক্ষে মথের মৌল রিছুয়াল শিকড় 
সম্পর্কে সচেতনতা নিশ্চয়ই [তান রাখেন, কিন্ত যে সব মিথ বিভিন্ন যুগে 
সোফোরিস: শেকসপিঅর, চসর ইত্যাদির ব্যবহারে প্রাণ পেয়েছে, বাণভট্রের 
কাদস্বরীতে ব্যবহৃত হয়েছে বা হেলেনীর ভারতীয় মহাকাব্যে সভ্যতার 
উষাকালের প্রতীক হয়েছে। বিষ্ণু দে-র হাতে পেই মিথগুঁলই ব্যবহৃত হয়েছে 
নবতাৎপর্ষে ও মাত্রায় । সমসাময়িকের, ইতিহাসের সচেতনতায় তার 
পুরাপনির্ভঃ চারিত্রাবলী হয়ে উঠেছে বর্তমানেরই যন্ত্রণার আশ্রয় বা আধার । 
এিঅটের পোড়োজমির “আমি”র মতই বিষ দে-র কাতার “আমি” নিজ 
শুন্যতা, পোড়ো৷ জমি সম্পর্কে সচেতন কিন্তু পুনর্জন্মের আশাকে অনোতিহাসিক 
ভাবে না । অভিজ্ঞতার সত্য সর্বদাই উপাস্থিত। সেই জন্যই যখন ক্লযাসিকোতর 
ট্রয়লাস ক্রেসিডার সাঁহাত্যক মিথকে অবলম্বন করে তার প্রেমের প্রতীককে 
উপস্থিত করেন, তখন সবাকছুর পরেও িতনি শোনেন? “এলোমেলে। পাখা 
ঝাপটি তরু ওড়ে কথা ক্রেসিভার", পাঁখর চিত্রকল্পটি এখানে অব্যর্থ অসাম 
শুগ্ততায় তার প্রতিবাদী পাখ। ঝাপটানি, ওড়ার মধ্যেই কালোতর যাত্রাঃ এই 
চিত্রকল্পে ধরা পড়েছে? বিচ দে-র চস প্রেম চেতন।য় এই যাত্রার |চত্রকল্পটি 
বারবারই ঘ্বরে ফিরে আসে । ক্রোসিডা কবিতার প্রথম চারটি তুস্ব ছত্রেই 
এসময়ের স্বপ্ন ও প্রেমের প্রায় অসস্ভাব্যতার কথা ভূমিকা [হিসাবে তিনি 
জানিয়ে দেন ই তার পরের তিনটি নাতিদীর্ঘ ছত্রে বিষণ দে-র নায়ক বৈতরণাঁ 
বালুকাবেলায় ও বাতাসের হাহাকারে নিজ পোড়োজমির কথা বলেন। 
তারপয়ই ইতিহাসের নানা বঞ্জার মধ্যেও, “ক্রসিডা [ তোমার থমকানো 
চোখে চমকায় বরাভয়।' ক্রেসিডাকে বিজয়ী প্রেমের প্রতীক বা ভাধাৰ 


হিসাবে কল্পনা কয়ার কারণই হল, মুগে ম্ুগে [বিভিন্ন কার্বি ক্রেসিডাকে 
অবলম্বন করেছেন £ ইতিহাসের আরেক মৃগান্তরে চসর বা শেকল পঅরও 
ট্রয়লাস-ক্রেটসিডার আধারেই প্রেমের যন্ত্রণার দূপকে দেখেন । বিষুঃ দে-র 
িথের সেই দিকটির প্রাতই মনোযোগ বেশী, যে দিকটি ইতিহাসের নানা 
যুগে নানা কবির কল্পনার এস্বর্ে নানাভাবে বিশ্লেষিত হয়েছে ॥ ওফোপিযায় 
আপাত আকস্মিকতায় কাব যে বলেন, 
দেবযানী ! সাঝে তোমার প্রণাম মাঝে 
ক্লিট আমার দিবসের ক্ষমা বাজে 
শাপমোচনের সুরাঁভ সুরের পাকে-পাকে এই সাধনা আমার । 
তাতে ক্ষমা, শাপমোচনের সৃরভি ইত্যাপ শব্দে রবীন্দ্রনাথের কচ ও 
দেবযানীর উত্তরাধিকারই বেশী ক্রিয়াশীল, মুল পুরাণের দেবযানী নয় । 
যখন বিচ দে প্রসাপিন। বা পেরেসফোনের মিটি ব্যবহার করেন তখন মনে 
পড়ে যায়, ইংলপ্ডের এক তরঙ্গ বিক্ষুব্ধ যুগে স্বর্গ হতে বিদায়ের দিনে মিলটনও 
প্রসাপিনাকে দেঞ্লেন কুমৃম চয়নে £ এই সূত্রেই ম্মরণশীয় কৃসুমচয়নরতা 
প্রসাপিনাকে হেডিস হরণ করে নিয়ে যায় পাতালরাজ্যে। ওফোঁলিয়াতেও 
এল্সিনোরের নরক £ প্রসাপিনা কুঁসুমে ছায়, বৈতরণশ পাশে ছড়ায় আহা ! 
অন্তাঁদকে মহাস্থেতা বিষ দে-র কাবিতার একটি স্থায়ী প্রসঙ্গ-উল্লেখ, তার 
জীবনের নানাপটে এই প্রতীকটি ঘ্বরে ফিরে আসে, বিচ দে-র হাতে 
পৌরাণিক চাক্রিত্র সাম্মহিক চেতনা বা স্মৃতির কল্যাণে একেবারেই প্রতণক 
হয়ে উঠতে পারে, িত্রকল্পের উপমান-উপমেয়ের নির্ভরতা থাকে না। 
বাপভট্রের কাদস্বরশর পুগুবশক-মহাস্থে গার কাহিনী জন্মান্তর, পুনমিলন, 
পুন্রুজ্ঞীবনের ছকে পৌরািকই । হ্যাহ্লেট বা ট্রয়লাসের মত পুগুরণীকের 
নাট্যোত্তি বা স্বগতোক্তির গঠনগত পারপ্রেক্ষিতেই মহাম্বেতা কবিতাটি 
জেখা। এখানেও কণ্ব তার নায়িকার কাছে, আসলে প্রেমের আকাশেই 
মুক্ত চান। ৯৯২৬-৯৯৩৭-এর মধ্যবিত্ত ভাঙ্গনের সৃচনাপর্বেই আসে £ 
পশ্চাতে ধায় মরণ-টাদের আলো। 
দিগন্ত-ফণ। তুহিন, পা্ড, কালো। 
বম্মরণীর বালুতীর যায় দেখা? 
শুন্যতা বোঝাতে, বিদ্মরণ ও বালু-তীর [সণ দে প্রায়ই ব্যবহার করেন। 
সমাজের লোকচেতনায় বিল্মরণ বিস্ু্ দে-র কাছে একটি তীব্র শুন্যতার 


অভিজ্ঞতা, আর বাদি, পোড়ে। জমি অন্তিত্বের চিত্রক্জ হিসাবে বার বার 
তার করিতায় এসেছে £ ঘোড়পওয়ারের চোরাবাদি যার বিখ্যাততম 
উদাহরণ । মহাশ্থেতার শেষ স্তবকের এই বিষ্মরণ বালুতীরের প্রতিপক্ষ 
কিন্ত আসে দ্বিতীয় স্তবকের 2 'অস্বতের বার মির ওষ্ঠাধায়ে ॥ স্মাতি- 
িস্মাতি শরতের ধারা ঝরে । এই স্তবকের' 'অচ্ছোদনগরে করে৷ তুমি যেই 
স্রান। স্বপ্রবাণীতে শিহরায় ক্রন্দসীতে,। প্রায় আক্ষারিকভাবেই মুল কাহিনশ 
বজায় রাখা হয়েছে। “আজ কি আমাকে ভলেছো মহাস্থেতার' প্রশ্নও বাণভ্ট 
অনুপারাী, কিন্তু শেষ স্তবকে এ সাপের চিত্রকক্পটিতে, এই পৌরািক-প্রসঙ্গ 
আধুনিক হয়ে উঠেছে, হয়তো খানিকটা মনো বিদ্যার হাত ধরেই । মহাস্ব্েতাকে 
ভুলে যাওয়াটাই কবির কাছে বিষ, প্রেম থেকে জীবন থেকে বিচ্ছিন্নতা £ 
সামহক চেতনার যুগান্তব্যাপশ দেশ-সমাজগত শিকড়ের প্রতীকেই মহাস্বেত 

আসে, নিজ শ্রেণগত উদ্ভ্রান্ততে তাই কবি আশ্রয় খোজেন মহাস্থেতায়। 
ক'দন্বরশীর মহাশ্থেতায় তাপসম্রূপে পৌরাণিক মহাদেংশশ্রয়শ দ্বর্গার যে 
আভাপ আছে তারই ইঙ্গিত ব'জে মহাস্থেতা কবিতার “মাদ্রত বরাভয়। 
ঘামসীকে কর খণুন' তৃতশয় স্তবকের এই শব্দাবলশচত £ দ্বিত)য় স্তবকের 
শারশত্রিক প্রেমের তৃতশয় স্তবকের তম্বৃত জ্যোিতে উত্তরণ ঘটে। দ্বিতণয় 
স্তধকের শেষ ছত্রের 'ম্বপ্রবাণীতে শিহরায় ক্রন্দসশ' তৃতীয় স্তবকের তৃতগয় 
ছত্রে জূপনেক্স' “ক্রান্তিবলয়ে শিরায় ক্রন্দসণ।' মধ)বিত শ্রেণীর ক্রাস্তি- 
বলয়ে £ শ্রামক-কৃষকের সক্ষে সংযে গে হিগেমনি সৃষ্টিতে, না, বিচ্ছিন্ন 
আত্মমগ্নতায় পতনের পথকে ত্বরঃন্বিত করায় কোনাদিকে তায় গতি, এই 
ক্রাপ্ততে “শহরায় ক্রন্দসশী' £$ আকাশ- পৃথিবী কেঁপে ওঠে । কিন্তু চতুর্থ 
স্তবকের প্রথম তিন ছত্রে, মুগ কাহিনীর সৃত্রেই, নিজ শ্রেপীগত ভাঙ্গনের 
ছবিই স্পট হয়ঃ তবে কাবির ভাঁবস্যতমুখশী মনন একে স্বীকার করতে পারে না, 
মহাশ্বেতার সঞ্জীবনী প্রতীকেই মুক্তি খোজেন £ দেহদুর্গের রক্ষায় মোরে 
আনো । তোমার প্রাকৃত বাছতে মহাম্থেতা। দেহ দ্বর্গ ও প্রাকৃত বাছুর 
িপরশতধর্মশ চিন্রকল্পে একই সঙ্গে আশ্রয় এবং, কর্মৈষণা কাব চান। প্রকৃত- 
পক্ষে চতুশিকের চুড়ান্ত অরাজকতী খিয়ুক্ততে ক্রেসিড'-মহাস্ব্েতা প্রেমের, 
জশবনের পুনরুজ্জশীবনের প্রতীক হয়ে ওঠে । কিন্বা প্রসাপিনার সৃত্রে বীজ 
বপন, শস্য বেড়ে ওঠার পৌরািক রিরচ্যুয়াল নির্ভর তাৎপর্যকেই কবি আনতে 
ভান তার পোড়োজটির পরিবেশে । ওফেলিয়া যেখানে কবির নাস্সিক। 


সেখানেও কাব হেডিসের, নরকের পৌরাণ্ণক উল্লেখ করেন £ “শালতর 
হারিয়েছে সাড়। রন্জহন আর্তনাদে এ-আধার হেডিসের মতো হাদয় ধরেছে 
চেপে ।” হেডিস শব্টিতে বিস্তৃত পৌরাণিক কাহিনীর অনেকান্ত তাৎপর্য 
অবশ্যই আভাদসিত £ কেবল হোমরের হো৬স নয়। এই নরকেই কাবির 
প্রার্থনা $ বাহৃতর দিক্‌ দশপ-শিখা। ভুলে দাও, ছিড়ে দাও জীবনের কৃষ্ণ 
যবনিকা | তার চতুর্দিকের নরক ও তার প্রাতপক্ষেই এই ক্রেসিডা, ওফেলিয়া, 
মহাশ্বেতা বিষ দে-র কাব্যজীবনের প্রথম পর্বের নায়িকারা দীড়িয়ে থাকে, 
আর এর আতিতেই তার পৌরাণিক ভিত্তিভূি তাৎপর্য পায়। হেলেনের 
বুকে শবসাধনার বিশ্রাম আর নেই, কিন্তু আমার হৃদয় ঘটাকাশে গুধু 
জীবনের আরাধনা--এই বৈপরশতোই পাশ্চাত্য হেলেন ও প্রাচ্য শবসাধনা, 
ঘটাকাশের তান্ত্রিক আরাধনার ইঙ্গতের সমন্বয়েই বিস্ু্ দে-র মিথ ব বহারকে 
করেছে নাট্যাবেগে চঞ্চল । লক্ষণশয় যেখানে প্রতাক্ষতঃ প্রায় সমগ্র একটি 
থীমের মত বিস্ু্ দে মিথ ব্যবহার করেন সেখানেই নাটকীয় স্বগতেজ, 
প্রেমের তীত্রতায়, যা চুড়াম্পর্শী হয়ে ওঠে । কিন্ত প্রেমের এই তীব্র আবেগ 
শেষ পর্যন্ত প্রচলিত* তাৎপর্ধহীনতা। এডিয়ে যায় তার কারণ, কবির পুনরু- 
জ্জীবনের আশা ও বান্তবই এই প্রেমের মধ্য দিয়ে রূপ পাস্বু, হয়তো। পরোক্ষে 
ব্যক্তির বন্ধ্যাভীমির উর্বর হয়ে ওঠার মিথ, উর্বরতা ক'স্টই তলে তলে কাজ 
করে। তবে ক্রেসিড। পর্যস্ত দেশ-কাল-শ্রেণীর পটতমি থাকলেও বিসুও দে 
মুগত ব্যক্তির ওপরই জোর দিয়েছেন ঃ প্রেমের প্রতীক যন্ত্রণায় ব্যাক্তির 
প্রনরুজ্জীবনের কথাই বড় হয়ে উঠেছে । এক্ষেত্রে স্ব-এর আর্কেটাইপের 
ভাবনা হয়তো কার্যকর থাকে বিষ দে-র কাব্যচিন্তায় : এই আর্কেট'ইপ মুভি, 
পুনরুজ্জীবন বা নিরাপত্তার বাণী বহন করে। মহাশ্বেতা বা ফঞ্রোসিডার 
িথে, ওফেলিয়ার প্রায়-মিথে, পৃথিবী-মাতার কন্যা প্রসাপিনার উল্লেখে 
বিষ দে সমাজবদ্ধ ব্যক্তিগত স্তর কথা বলেন। উর্বশী কাঁবতায় তিনি 
যে বলেন “আমি নাহ প্ুরুরবা” কিংবা ঘোড়সওয়ারে বলেন 'হৃদয় আমার 
চড়', এই আমি বা আমার ব্যক্তি গরধান, যদিও সময়-সমাজের পটধুত তয়ে, 
পরে অস্থি বা আরও পৰে এই আমিই আরও বৃহত্র মাত্রায়ুক্ত হয়; শ্রেণী, 
দেশ ইত্যাদির । অবশ্য আর্কেটাইপের জটিল মাত্রা বিমুখ দে-র পুরাণ 
ব্যবহারে সর্বদাই লভ্য ঃ ভিমেটার ও পেরেসফোনের মাতা-কুমারণীর 
আর্কেটাইপের মুগল উপস্থিতিই তার কালজয়শ প্রেমের আকাশে থাকে ॥ 
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মাতা-কন্তার বৃত্তে আস্থা না রাখলে প্রেমের অমরতার বিস্তৃত পটভূমি অনায়ত 
থেকে যায়। মহাশ্বেতা কাঁবতার তৃতশয় স্তবকে বিষ্ণু দে মুঙ্গীয় আলোকেই 
পৃথিবীমাতার মিথের অস্পফ$ হলেও, সাহায্য নেন। এই ব্যক্তিগত বন্ধা'ত 
থেকে মুজির প্রপঙ্গ ধিষুঃ দের কাব্য বিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে শ্রেণীম়াজি, 
সমাজমুি প্রসঙ্গে রূপান্তরিত হয় $ গোড়া থেকেই এই পর্বাস্তরের পটভূমি 
থাকে, কর্মহীন অবকাশ, কর্কশ কঠিন গুমোট বা বালি/চোরাবাির চিন্রকল্পে 
পারিপান্থিক নিশ্চয়ই উপস্থিত, ব্যভি-শ্রেপশ-সমাজ একই সঙ্ষে বিসু দে-র 
চেতনায় আন্ত তরু যেন প্রথম পর্বে তার ব্যক্তিটিই মুখ্য । কিন্ত “পদধবনি, 
কিতা থেকেই এই ব্যক্তি আমি ক্রমশঃ শ্রেণী সমাজের নতুন মাত্রায় উতশর্ণ 
হয় £ তারও আগে অবশ্য বিভশীষণের গান, চতুর্দঘশপদশীর পাঁরবৃত্িকাল । 
১৯৩৬-এই িখেছেন কবি, 

কবে যে ছেড়েছি স্বর্গ গয়ের দরাশা যত ! 

বক্ষে আকা ধরেছি স্বর্ণ সীতারেই, 

তোৌত্রশ কোটি ছেড়ে সসাগর পিতারেই 

পাকড়ি, বিষম রুদ্রের বিষ উগান্গি দেখি 

উবার আকাশে শ্মশান গোধৃলি'কুফ্কাশাহত | 
সামাগ্রকভাবেই বিষ্ণু দে চোরাবাঁি পর্ব থেকে সন্দ*পের চর-আন্থিষ্টের পর্ধে 
উত্তীর্ণ হচ্ছেন £ তারই মধ্যের কবিতা পদধ্বন ও জন্মাষমশ । 

এই দুটি কাবতাপ্রসঙ্গে এই প্রার্থমক তথ্যট্ুকু উল্লেখযোগা £ পদধ্বনিও 

িনল্যাণ্ডে সোভিয়েত প্রদেশ মানেরহাইম দ্রর্গপ্রাচীর তৈরশর সময়ে 
একটানাই লেখা । অর্ভরনেকে উা্টয়ে। জন্মাউমীর শেষ অংশের প্রথম 
কয়েক লাইন বছর উানশে লেখা হয়, তারপরে হারিয়ে যায়, কিন্ত বেশ 
কয়েক বছর পরে এক দীর্ঘ কাবতার আবেগ আগে বাখের £9858€-এর 
মেজাজে । কিন্তু তার মধ্যে অস্তাচলে অন্ধকার ছাড়াও উর্বশী ও আর্টোমিসেব 
অন্ধকারে যাত্রা ও ডায়োটাইম! বা ভিয়োটিমাকে সঙ্থোধন এসে যায়। এই 
পটভূমি মনে রাখলেই, পদধ্বনির প্রাণ মহাকাব্যের সমকালীন তাৎপর্ষে 
জটল রূপান্তর ধর পড়বে । বাঙ্গাল মধ্যবিত্বের সেই ১৯১২-১৮ পর্যন্ত 
স্তপময়ের স্মৃতি বারবার অর্ভ্ঞন্রে নাট্যোক্তিতে ছায়া ফেলে । এ বিষয়ে 
বিস্তৃত আলোচন। পরে 'পদধ্বান” আলোচনায় দ্রষ্টব্য । মহাশ্বেতার বিম্মরণে 
বা জ্রেপিডার স্মরণ তোমার হানে আজো তরবারি-র ব্যক্িকোক্দ্রিক পটভুমি 
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পদধ্বনিতে স্তর সচেতন :দশকাল নির্ভর শ্রেপীগত পটভূমিতে রূপাশরিত 
হচ্ছে। দ্বিতীয় মহায়ুদ্ধের প্রাকন্দপে বাঙ্গালী মধবিতের শ্রেণী হিসাবে 
হতাশাবিধুর পরিবেশে মধ্যবিত্তের অতাঁতের স্থৃতিই একমাত্র মুজধন ঃ মধ্যবিত 
আণশর কশতিজয়ের উপনিবেশিক সাফল্যতেই শ্রেণীগর্তভাবে জশবনের 
আদিগন্ত মুক্ত মোহানা মনে হয়েছিল £ কৃষ্চের প্রত্যক্ষ সমর্থনে তর্জনের 
সুভদ্রা। হরণের মতই, এই স্ুভদ্রাহরণ কবিতাটিতে প্রতীকী ভাৎপর্ধে এসেছে। 
আমাদের পলায়ন প্রেমের বিহ্বল বেগে অগুগছের বন্ধন ছিন্ন ঝরে, দেশজ 
শিকড় থেকে প্রায় উৎক্ষিপ্ত হয়ে নিজ শ্রেণীর স্বার্থে মধ্যবিত্ত শ্রেণীর উন্নতি 
করবার ইতিহানটি 'পলায়ন' শবে চমৎকার আভাসিত হয়েছে । আর 
তুমকর্ষণের পৌরাণিক চিত্রবল্প বচ রাম বা হলধরের প্রতি স্ফশীতোদর শব্দটি 
আরও গুরুত্বপুর্ণ । (মনে পড়ে প্রগতিশীল সোমপ্রকাশের উদ্ভি, চাষীরা 
পশুর পাল )। দেশজ ম্বার্তিকা থেকে, এই যে পলায়ন এতে নিশ্চয়ই সামফিক 
লাভ ছিল ঃ প্রাণৈশ্বর্ষে ধনী সৃভদ্রাকেই তাই মনে হয় বীর জননী, এখানেও 
পৃথিবশ মাতা ও কৃমারশীর আর্কেটাইপটির একত্র অবশ্থিতি। বিস্ত ৯৯৩৮-এ 
এই সাফল্য শুধু স্মত £ ধনের বার্ধক্যে অর্থাৎ বাঙ্গাল মধ্যবিত্তের পতন 
প্রক্রিয়ার আবার নতুন পদধ্বাঁন শোন। ফায় আরেক মুগান্তরের ই উপনিবেশিক 
জাগরণের মধ্যবিত্ত নায়কের কাছে মনে হয়, “ওকি আসে নগ্ন অরণ্যের/প্রাক্‌ 
পৃরাণিক প্রাণী £ অসভ্য বন্যের পিতৃকুল ?/ দানবজন্তর পাল।” আবার 
পৌরাণিক চিত্রকল্প আসে “প্রচণ্ড কিরাত ।” কিরাতের ছগ্মুবেশে মহাদেবের 
ধীর মধ্যে অর্ধঅনাধ দুই উপাদানই মেলে ) অর্জুনকে পরাজিত বরার 
কাহিনপটির উল্লেখে নতুন জনগণপতান্ত্রক জাগবণের অভাস দেন কাব ঃ 
এখানে খিস্বব্যাপী নতুন যুগান্তরের কথাই নিশ্চয়ই স্মরণে থাকে তার । তার 
পরই এই জাগরণের ছবি £ 

উন্ম্থিত হিমিশিা, তুষার প্রপাত ঝরে, পলাতক বিন্নরীর দল, 

ছন্নভিন্ন দেওদার বন ! 

শালপ্রাংশু ভাতে সব পাশবিক বল, 

চোখে জ্বলে প্রচ্ছন্ন অনল ! পাশুপত ছল! 

আহ] সে তো শুভ্র আর্ভাব, দেবতার উদার প্রসাদ! 

মিলে গেল নবশক্তি আত্মাদানে উজ্জীতিত ভশত ভ'বসাদ। 
মধ্যবিত শ্রেণগর বিকাশের দ্বন্দ্ে উদার প্রসাদ মনে হলেও, ইতিহাসের একটি 
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স্তরে এই মহাদেবের আধ্র্ভাবকে স্বাগত জানালেও, আজ প্রশ্ন জাগছে 
“তরস্ত মিছিল ।” আক্ষেপ “হাক কালের ধার।য়/নিয়মে হারায় পার্থসারথির 
পরাক্রম ।/ বটের ছায়ার মতো সর্বক্ষম নেতার রক্ষায়/ ছত্রধর আজ নেই 
সম্পূর্ণ হানব |” বিশ্বব্যাপী বুর্জোয়ার সংকটে, বাঙ্গালী মধ্যবিত্তর প্রায় 
পতনের প্রাক্রিয়ায় নবশক্তির, শ্রমিক-কৃষকের ইাত্তহাসে কৃশীলব হওয়ায়, 
চমকে ওঠে প্রশ্ন, “কার পদধ্বান আসে? কার 7/ এক এল মুগাস্তর। নব 
অবতার । এযে দস্ব্দল।' 

লুর যাযাবর | নিভ্গক আশ্বাসে আসে এম্বর্য লুষ্ঠনে, 

দ্বারকার অঙ্গনে অঙনে « 

চায় তারা রল্গিলাকে প্রিয়া ও জননী 

প্রাণৈন্বর্ষে ধনী, 

চাষ তারা ফসলের ক্ষেত, দশীঘ ও খামার 

চায় সোনান্বলা খনি । চায় স্থিতি, অবসর । 
নতৃন শ্রেশীর ক্ষমতালাভের ইাঁতহাসে, বিপ্লবের মুগান্তরে মধণবত্তের ভীত 
অথচ সচেতন আর্তনাদই এই ছত্রগুলি। বিষণ দে পার্থের চত্রকল্পে সচেতন 
মধািত্তকে ধবেন বলেই, এই হন্ত্রণা আশঙ্ক। স্পট হয়। নতুন সনাজবিপ্লবের 
আ্মিরূপান্তরে ভীত মধ্যবিত্ত, ধনঞ্জয়। ট্রয়লার, হাণমলেট, পৃগুরশীকের মত 
ধনঞ্জয় এখানে আর কেবল একটি সচেতন ব্যক্জি নয়, সমগ্র শ্রেণীরই প্রতীক । 
বিগ দে-র কাব জীবনের প্রথম পর্বের পুরাণ ব্যবহীর দ্বিতীয় পর্বে এই ভাবে 
আরও ব্যাপ্ত, বিদ্তৃত হয়ে উঠল £ একটি /শ্রণীরই হাহাকার ধ্বনিত হল “ব্যর্থ 
ধনঞ্জয় আজ, বার্থ গাণ্ডীব অক্ষয়ের' হাহাকারে । বলাই বাছুল্য, বিচুও দে 
তর দ্বান্দিক ইতিহাস চেতনায় পুরাণ থেকে অনেকট। সরে এসেছেন । পুরাণ 
৪ বর্তমান মধ্যাবত শ্রেণশর ইাতহাসের চেতনায় আজও প্রত্যক্ষ সমান্তরালে 
আসে জন্মাঞ্ইমশতে কৃষ্ণের মধ্যস্থতায় । উর্বশশ ও আর্টেমিস, চোরাবাির 
কষুও দে নতুন সমন্বয়ে আন্বিত হন এই দীর্ঘ কাঁধতাটিতে £ চোরাবালির ব্যঙ্গ, 
পুরাণ নির্ভরতা, উর্বশশী ও আর্টেমিসের ব্যক্তিগত ব্যর্থতার, শুন্ততার পট, 
শ্রেণীর ইতিহাসের বাাপ্ত পরিসরে এল জন্মষমশীতে। এখানে আর 
পদ্ধবন্নর ধনঞ্জয়ের হাহাকার নেই, বরঞ্চ আছে ভিজ্ঞাসা £ “ঠিক জানো 
ধনজয়। তুমিও ছুটবে না?/ তার চেয়ে চালাও সামিতি,/ জোটাও কমিটি, 
সন্ধ্যাটা কাটবে তরু নিরাপদে, দশের সেবায় ॥/ তোত্রিশ কোটির মাঝে অসহাক়্ 
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মনে/ ভাবো কি, কন্মৈ দেবায়/ হবিষা [িধেম 1/” বাজার সরকার, বড় 
জোর পাটকলে পদস্থ কেরানী, জজকোর্টে উকিলই হয়তো বা এল কবিতায়, 
উয়লাস-হামলেট-পুগুরশীক অর্জনের বিশাল ব্যক্তি নয়। এখানে আ 
ট্যাজক আক্ষেপ নেই; আছে অছম্ধা জনতার উদ্‌গীৎ-মুখর/এ বুংসিত 
জীবনের ব্ব্যগামণ স্বার্থপর ব্যর্থতা জানাই/কুসতরক তাই।” 
কাসান্দ্রা মিথটি অনেক করিই বাবহার করেছেন £ আ]স্কাইলাস, 

ইউরিপিডিস ইত্যাদি । স্বাভাবিক ভাবেই এই কিকে আকর্ষণ করেছে ঃ 
বিভিন্ন কাব ব্যবহৃত মিথের প্রত বিষ্ণু দে-র মনোযোগের কথা আমরা 
পূর্বেই বলেছি। 'প্রয়াম ও হেকুবার কন্ত] ঝাসান্দ্রাকে সূর্যদেবতা আযাতপালো। 
বিবাহ করতে চান। কস্ত কাসান্দ্রা আপাতত করায় তিনি ক্ুদ্ধ হন ও 
কাসান্দ্রার ভবিষ্যদ্বাণশীর ক্ষমতাকে অর্থহীন করে দেন। তার ভবিস্াদ্ধীণশর 
সত্যত। থাকলেও? কেউ বিশ্বাস করবে না) গ্রীক কিংবদস্তীর এই আশ্চর্য 
নার? ট্রয়ের ধ্বংসের ভবিষ্দ্বাণী করেছিজ্নন, কিন্ত কেউ বর্ণপাত করেনি । 
ট্রয়ের পতনের পব তাকে টানতে টানতে নিয়ে যাওয়া হয় আাথেনার 
মন্দিরের আশ্রয় থেকে |, কাসান্দ্রা ও সূর্যদেবতার সম্পর্কটিকে জটিলভাবে, 
দুধার থেকে বিষ দে ধরেছেন তার কাসান্দ্রা বিষয়ক ছুটি কবিতাতে ।* 
প্রথম কবিতাটিতে কাব কাসান্দ্রাবেই সম্বোধন করেছেন £ বলো কাসা্ড্রা, 
এত দবধোগ ছিল কোথায় সকলে ভাবছি। কিন্তু কাঁসান্দ্রার সেই ট্র্যাজিক 
ট্রয়ও দুর্গত ভারতবর্ষ নয়, আর কয়জন বাদে সকলেই কাসান্দ্রাকে মুখ খু্তে 
বলছে তার ভবিহ্যদ্বাণীকে তারা বিশ্বাস করে । দ্বিতীয় মহায়ুদ্ধকালশীন এই 
কবিতার, পঞ্চ।শের মন্বস্তরের আঁভজ্ঞতায় কাব স্বাভাবিক ভাবেই কাসান্দ্রাকেই 
প্রশ্ন করতে পারেন মধ্যবিত্ত শ্রেণীর বাস্তব থেকেই £ 

আমর] কখনো হেরিনি হেলেন, সে মায়াননে 

আমরা খু'ঁজনি ম্ত্য রূপের এশশী সীমা, 

ইথাকায় কত্ত কল! কৌশলে কিনি ন। নাম 

তবু কেন মার ঘরে ব'মে লোভাঁ ট্রয়ের রণে 


*কাবর কাসাগ্ড7া (সনাীপের ) ও কাসাক্দ্র। (নাম রেখেছি কোমল 
গান্ধার ) কাঁতা ছুটি সম্পর্কে আলোচনা করেছেন গুভরঞ্জন দাশগুপ্ত ও 
সুদেষ্চ! চক্রবর্তী । 
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রাজরাজড়ার বাজারে বৃথাই মাথার ঘাম 

পায়ে ফেলি, দেশে ছার জীবনের নেইকো। বীমা । 
তা সত্বেও, বিশ্বের ভার এ ঘাড়েই কেন চাপে, ঘর থেকে টেনে আনে সংক্রাম 
ছুঃশাসনে, যেমন, নির্দোষ কাসান্দ্রাকেই অগাথেনার মন্দির থেকে টেনে বার 
করে ; “সূর্যালোকের নগ্নতা পায় তার যত ক্ষততে' কাসান্দ্রা-আযাপোলোর - 
সম্পর্ক ছায়া ফেলে । যে সূর্য কাসান্দ্রাকে ভবিস্দ্থাণীর ক্ষমতা দিয়েছিলেন, 
তা তিনিই, অকেজো করে দেন। (এ প্রসঙ্গে স্মরণীয় ভারতীয় প্রুরাণ 
কাব্যে সূর্ষের প্রখর দ্যুতি ও তেজ সহ্য করতে না পেরে তার স্ত্রী সংজ্ঞা ছায়া 
সৃষ্টি করে । আবার সূর্যের তেজ হ্রাস করবার জন্য বিশ্বকর্মা তার দেহের 
অষ্টম অংশ ছেদন করেন।) যে ভারতবর্ষ সূর্য পুজার দেশ, সেই আদিপর্ব 
থেকে সূর্যের আরাধনা, সূর্ধবংশ-জাত রাজাদের কীতি সেই সৃর্যালোকের 
নগ্রতাতেই দেশের মড়ক। এই কবিতায় “কয়জন বাদে কথাটি বারবার 
বলা আছে। সেই কয়জন মুন্ধ-মন্বত্তরে মুনাফা লোটে, লুটে খায়, সূর্যের 
ক্রোধ হানে না, তাদের কবি একটু ব্যঙ্গ করেই বলেন, “তারা হিরপ্ময়েরই 
পাত্রে ঢোকে" । উপনিষদের সেই বিখ্যাত শ্লোক মনেপ্পড়ে যায় । সূর্যের দেশে 
মনুষ্তত্বে কিছু অভাব-_ ক্রোধদপ্ত মিথিক্যাল সৃদেবতার কাসান্দ্রার প্রাত 
আচরণের অমান বকণ্তা যেমন প্রচ্ছন্নে এই সব ছত্রে ঘোষিত, তেমনি স্বদেশের 
চতুর্দিকের মড়কের নরকের কথাও উচ্চারিত। ক্রেণসিডা বা গফেলিয়ার 
প্রেমের প্রতীকের মত কাসান্দ্রাও এখানে মনুষ্যত্ব ও সত্যদ্বষ্টির প্রতক। 
'মুখ খোলো কাসাল্ড্রা, দৃরযালোকে । ঝলসিয়ে চোখ বলো কি পাপের 
শাসন হায়-_' এই ছত্র দ্টিতে কাসাক্দ্রাকে কাব কেবল ভবিষ্যতের ডরস্্র 
হিসাবে দেখেন নি? তাকে প্রচগ্ডভাবে ঘোষণ। করতে বলছেন, এই শাসনের 
স্বর্ূপকে উদঘাটন করতে বলছেন । পুরাণকে পা্টিয়ে, কাবি কাসান্দ্রার 
ভাঁবস্্থাণীকে কয়েকজন বাদে সকলেই বিশ্বাস করবে- এই কথা জানান, 
কারণ বিশ্বাস না করে ট্রয়ের ধ্বংস তো প্রত্যক্ষ করা গেছে । আর দ্বিতণয় 
“কাসান্দ্রা' কৃবিতা'টতে; যেখানে কাসাক্দড্রা স্বয়ং কথক সেখানে স্পষ্টই বলা হয় £ 

লুৰ্ধ সূর্য, তাই ট্রয় জুড়ে চলে 

গুপ্তঘাতক স্বৃত্যু রুষ্ট ক্লান্ত 

অমর প্রাণের মর জশবনের 

ফসল ফলানো আলোর গানের 
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অমর সূর্য তুলে গেছে আজ 
জাঁবনে মরণ হেনে কতোটুকু কতোদিন কার ক্ষত? 
বস্ততঃ ছুটি কাঁবতাতেই 'বিসু্-দে দেখান কেমন.করে ইতিহাসের গাঁততে সমাজের 
তির্ধক িবকাশে জীবনদায়িনী শক্তিই জশবন ধ্বংসকারী শক্তিতে পরিণত 
হয়। কাসান্দ্রা পুরাণের ব্যবহারে ভারতীয় সুর্যের আলোর জীবন রক্ষার 
যে লোক-চেতনার চিত্রকল্প তা বিষ দে দ্বান্দ্িক চেতনায় তাৎপর্যম্তিত 
করেন। কিন্তু পুরাণে কাসান্দ্রার পরিণতি বিষ দে গ্রহণ করেন না। 
এখানে সমস্ত ব্যবস্থার মড়কের অন্যায়, অসাম্যের প্রাতিপক্ষে কাসান্ড্রান্তে 
তিন দাড় করান। “তবু কাসান্দ্রা আমি। মানিনি তো আমি সূর্যের 
'রাা রোখ। কাসান্দ্র। ঘ্বুর অতন্দ্র চোখে পথে পথে বন্ধুর সব কিছুকে 
তবচ্ছ করে কাসান্দ্রার এই ঘোরা । অজেয় তার আলুমলত বেপণ, মবগান্তে 
সংহতি । (আলুিত বেণীতে ভারতীয় দ্রৌপদণর প্রতিজ্ঞা মনে পডে।) 
ক্রোসিডা বা মহাশ্বেতা বা ওফেলিয়ার মত কাসান্দ্রা এখন কেবল বক্র 
পুনরুজ্জীবনের প্রতীক বা আধার নয়, সমগ্র দেশই তার অবলম্বনে, 
প্রতীকে মূর্ত । বস্ততঃ পদধ্বান-জন্মষ্টমশর শ্রেণীভিত্তিক দৃ্টিকোণ 
কাসান্ড্রায় এসে কয়জন বাদে দেশাভাত্তক হয়ে উঠল। অবশ্য ক্রেলিভা- 
মহাম্থেতার ব্যক্ত যেমন শ্রেণ-সমাজ বিচ্ছিন্ন নয় বা পদধ্বাঁন-জন্মাষ্টমীর 
শ্রেণী দেশ বিচ্ছিন্ন নয়, তেমন কাস'ন্দ্রার দেশ ব)কি শ্রেণী বিচ্ছিন্ন নয়। 
কিন্ত ধাপে ধাপে আবার সমান্তরালে বিষুঃ দে-র হাতে পুরাণ ক্রমশঃ দেশের 
ব্যাপ্ত বিস্তৃত পটভূঁমির ব্যাথ)। হয়ে উঠল । এরপর বিযুঃ দে র পুরাণ ব্যবহার 
কমতে থাকে-__চিত উল্লেখ বরাবরই থেকে যায়, এমনকি আলেখ্যর আক্দ্রাম্দার 
মত কবিতাও লেখেন । কিন্তু একটি থশমের সমগ্র প্যাটানে বিষুঃ দে 
প্ররাণকে খুব কমই আনেন- স্ুঘ্ুৎসুব খেদে-র মত ছ্ব-একটি ব্যতিক্রম ছাড়া । 
প্রায় সমসাময়িক আইসায়ার খেদ ও টাইরেসিয়সে পুরাণ ব্যবহৃত হয়েছে 
অন্থভাষে । আইসায়া ও টাইরেপিয়স বিস্ুত দে-র হাতে যেন দৃরর থেকে 
ইতিহাসকে দেখছে, তাদের একজন পেনসনপ্রাপ্ত আশশ বছরের বৃদ্ধ আর 
একজনও বয়স্ক । দুজনেই ইতিহাসের মুলগ্তি থেকে সরে খানিকটা মন্তব্য- 
কারীর মত মন্তব্য করছে। মধ্যবিত্ত শ্রেণীর পতনপর্বের, হতিহাসের প্রায় 
নাট্যহণন পরিপঠিতির তারা সাক্ষণমাত্র। তাদের উক্তিও তাই গ্রচাঁলত 
-কথাবার্তার গদ্যে আক্রান্ত ঃ পদ্ধরনির সেই হাইটেগ্ স্পীচ এখানে নেই। 
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প্রথম কাসান্ড্রা কাবতাতেই বিসু্ দে-র প্রথমদিকের এন্খরময়ী বাক্‌রশীতিগ 
পরিহার চোখে পড়ে। কি বুঝেছেন, সেই ট্রাজিক আয়রণি বা পরিপাঁত 
মধ্যবিত্ত শ্রেণীর পরিণতিতে নেই ॥ টাইরোসযস অবশ্যই পরিচিত চদিত্র, 
পুরাণ বা হোমরের টাইরেসিয়স নয়, সফোরিসের টাইরেসিয়্ই আমাদের 
বেশী জানা । ভারতীয় বুর্জোয়া বাঙালী মধ্যবিত্তর ক্ষেড়নাটে, লঙ্গর- 
খানার পাশে সন্ধান নৈরাশে নিজের শিশুর ম্বখ ও স্গিন" স্ত্রীর বিবজ্তু 
ব্যর্থতার সামনে টাইরেসিয়স যথার্থই বলে £ 


আমার দ্বচোখ অন্ধ, আম শুধু দেখি ইতিহাসে 
আক্ণ বিস্তৃত তিক্ত নাট্য পরিহাস এই সধবার একাদশশ 
ভাদ্রের গুমোট শুধু 


বৃষ্টি নেই, রৌদ্র নিরুদ্দেশ | 


ভারতীয় বুর্জোয়া সম্পর্কে এই উক্ত ইতিহাস বোধে ভাস্বর £ 
সতি।ই ও ধনশ নয় ধনশ যদ বলে! 
রথসচাইল্ড কিন্বা মরগণ 
নুন পাট দেওয়ানী আবগারা 
তেজারতি দেবোত্তর ফৌজদারি চুরি বা চারি 
চাকরি দালাি 
এ হাতে হারাম আর ও হাতে হালালি 
এদের উদ্দেশ্যেই বিজু দে-র টাইপেসিয়স বলে £ 
আমার দ্বচোখ অন্ধ আমি গুধূ অন্ধকারে দেখি 
অতপতেক় কাদা আর ভাবস্কৎ রাবিশে কাদায় 
বোজানে৷ ডোবার জল 
তোমাদের প্রাণের পল্লে মান্নষ বাধে না বাসা 
স্রোতের বিস্তার নেই 
মাছও নেই, কাদা, ধুলা, মরা ব্যাং 
রোদ্রে শুকায় 
তোমাকে দেখেছি নেই তোমার নিস্তার । 
ঈডিপাস টিরেনাসের ভয়ঙ্কর ট্র্যাক উৎক্ষেপ নয়, কঠিন ব্যঙ্গই এখানে 
টাইরেসিয়সের মুখে, তবে ভবিস্থদদ্র্টী মস্তব্যকারণর ভূমিকা এ: পুরাণ, 
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নাটক থেকেই নেওয়া। অন্যদিকে আইসায়ার খেদের খুষ্টপয় যন্ত্রণার 
শিরোদেশে এই উদ্ধতিটি 3 400 122 10901520 10£ 10066076206) 906 
061,910 00996351010, 601: 116176500500555, 006 1061010, ৪ ০1. বিষ 
দে-র আইসায়ার পেনসনই পাঁচশ বছর, সবুজ সবূজ নদী আজ প্রায় নিলশমা 
ভাস্বর। সে দেখেছে সব, 
শুনোছ অমান্য মন্দ, তরু তো সে অধ্ধান্য উৎসবে 
আমার ঘরেও সাডা পড়েছিল; পেনসনের ঘর । 
চাষীরা চালায় কাস্তে, মজুরের মুষ্টিবদ্ধ খাট । 
তারপর কালয়ুদ্ধ স্ৃত্যু আর স্বৃত্যু মন্বত্তর 
ক্রমান্বয়ে মহামারী নরকের নবান্ন উৎসবে । 
দন্তবখহীন, সামান্য চাকুবে চিরকাল বৃদ্ধ, যার জিন উঠতি ছিল ছোটথাটে। 
ব্যর্থতার মাঠে, সেই নিয় মধ্যবিত্ত, মধ্যবিত্ত বিধুঃ দে র আইসায়া তবু আশার 
আলো দেখে, যদিও বাডিতে অশান্তি ঘোর সম্ভানেরা শত মতামতে ভাঙ্গে 
ঘর £ 
***আবার দেখি ছোট-জন আসিধার ব্রত 
যুদ্ধে দেয় পক্ষপাত, বলে আজ কালের ঘর্থর 
এ যুদ্ধে এনেছে ফের পাঞ্চজন্য, দারি পক্ষপাত, 
বলে, বিশ্ব এক, বলে, শানগ্রহদের কক্ষপাত 
সেও নাকি মানুষের হাতে ; দেখি নয়নে ভাস্বর 
তার নীল নদণীবয়, দ্বই তট সব্বজ-উব্বর | 
আমার বয়দ ঢের, দোঁখ তার পাঁচশ বছর। 
বাইবেঙগীয় আইপায়ার মঙনই, এই নতুন মেসায়া, নতুন শক্তির আভাস 
[তন দেখতে পান যেটি নিয়তি বিশ্বাপশ অন্ধ টাইরোসিয়সের পক্ষে সম্ভব হয় 
না। (আইসায়ার থেশ্রে এই মুবকই নাম রেখেছি কোমল গান্ধারে 'যমও 
নেয়না'র মেই নন্দিত বন্দীতে রূপান্তারত হয় ॥ ) 
ক্লযাসিকাল মিথ ব্যবহারের ক্ষেত্রে, এই বিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে িষুঃ দে 
লোক পুরাণের দিকে, রূপকথা লোক সাঁহত্যের দিকে মনোযোগাঁ হয়ে 
উঠেন তার সামাগ্রক কাব্যাববর্তনের সূত্রেই । ১৯৪৪-৪৭-এয় ক্রাস্তি পর্বেই 
রাজনীতি সমাজনশীতি নতুন চেতনার গুসারের পটেই মৌভোগ, স্লাওতাল 
কিতা, হততিসগড়শ গান, উরাও গান লেখা হয়। তার ঠিক আগেই আসে 
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সাতভাইচম্পার প্রতীক: ক্লাসিক ল মিথ ব্যবহার ক্ষীণ হয়ে, এই লোকপুরাপই 
বিষুঃ দে-র কবিতার অন্যতম উপাদান হয়ে ওঠে। সাত ভাই চম্পার স্মৃতিতে 
হয়তো সতেন্দ্রনাথ দত্ত থাকেন । রূপকথার সাত ভাই চম্পা, এক বোন 
পারুলের গল্পট বিষণ দে একটু উন্টে নেন। কাসাণ্ডার মতই চম্পা এখানে 
«ক বিরাট প্রতীকে পরিণত হয়েছে ঃ 

কডির পাহাড়ে চম্পাঃ তুমি তো নেই 

কাঞ্চনমালা জানে না, তোমার খেই? 

তবুও তোমায় খুজে মরে সারা দেশ 

ঘোচাও চম্পা, দুস্থ ছল্মবেশ, 

এ মাহ ভাদরে ভর] বাদরের শেষে 

চাঁকতে দেখাও জনগণ মনে মুখ । 

মুক্ত ! মুক্তি! চাঁন যে তীব্র সৃখ, 

সাতভাই জাগে, নন্দিত দেশ-দেশ । 
চম্পা এখানে নিরুদ্দেশ সত্তার, ম্বৃক্তির প্রতীক হয, উঠেছে। (কাসাগুত্রার 
হিরধ্যয় পাত্র এই কাঁধতায় আবার ঘ্বরে আসে £ চম্পা, তোমার অবিনম্বব 
প্রাণ। এ কোন হিরণ মায়ায় রেখেছে ঢেকে,/খুলে দাও মুখ, রৌদ্রে ভ্বলুক 
গান।) এই রূপকথা লোকপুরাণ বিসু দের কবিতায় জলভ্রোতের মতই 
আসতে থাকে ২ অন্থিষ্টের মহাকাব্যোপম বিস্তারে, রূপকথা আসে কবিতার 
গঠনের আনবার্ষতায়, আঁবাচ্ছন্ন কাব্যের চতুর্থ পর্বেও রূপকথা আধুনিক 
চেতনায় আসে ঃ দৈত্য দানো, রাক্ষস-খোকস, রাজকুমার-রাজকন্যা নিয়ে 
সমগ্র রূপকথা জগতই বিষুঃ দে-র হাতে আধুনিক জাবনের প্রততিরূপ হয়ে 
ওঠে।॥ ক্ল্যাসিকাল পুরাণেব সঙ্গে সঙ্গে এই লোকজ পুরাণের ঠিকটবতণ 
হওয়ায় বিষ দে-র প্ররাণ ব্যবহারের ক্রেসিডা-ওফেলিয়া-মহ্বাস্থ্েতার স্তর 
আঁতিক্রান্ত হয়ে যায়। কবি যতই নিজ শ্রেণীর বিশ্ববশক্ষার সীম উত্তরণ 
করে লোকজশবনেব কাছাকাছি আসেন ততই ম্বৃতিকাশ্রয়শ রূপকথ কিংবদস্তশী 
পুরাণ তার কবিতায় ঘ্বরে ফিরে আসতে থাকে । চৈতে-বৈশাখে কবিতাতেই 
এই পর্বান্তরের কথ! প্রায় স্পট করেই বলা হয় ঃ 

অথচ দেখেছি আমি এ বিশ্বের সবচেয়ে সুন্দর নয়ন 

তুষার দেবতা তার। ইন্দ্রনীল মাঁণ জ্বলে দ্বচোখে যাদের 

প্রাকৃত দেবতা তার? বিহঙ্গম তারা স্বৃত্তকার 


এবং জলের পাখশ দেখোছি তাদের-_ 
এই ভাবেই বিস্ণ দে-র পুরাণ চেতন বৃত্ত পুর্ণ করে $ হয়ে ওঠে জশীবনেরই 
সামগ্রক ভাস্ত, দেশের জখবনের উধর্বচারণ ও স্বৃত্তিকাশ্রয়ণ সমগ্রতা, ভার 
কাঁবতায় নিয়ে আসে সেই মাত্রা, বিস্তার, সংহতি, গভপরতা। _যা। মধ কাব্যেই 
লভ্য। 

বলাই বাহুগ্য, কেবল প্রত্যক্ষভাবে নয়, মিথের প্রচ্ছন্ন ব্যবহারও তীর 

অনেক কবিতায় আছে। ঘোড়সওয়ার বা! জলদাওয়ের মত কবিতায় অস্তঃস[িলা 
ফস্তধারার মত পুনরুজ্জীবনের, উর্বরতা সংক্রান্ত পুরাণ বয়ে চলেছে। অনেক 
কবিতার গঠনের পশ্চাতে মিিক্যাল স্ট্রাকচারও কাজ করছে। কিস্ত একটি 
প্রসঙ্গ বারবার ঘ্বুরে ঘরে এসেছে তার কবিতায় প্রথমাবখিই | সেটি নরকের 
প্রসঙ্গ । হোমর, ভারতীয় মহাকাব্য, সর্বোপরি দান্তে তার নক প্রসঙ্গে 
মোটিফের ভূমিকা নিয়েছে । এ গু 4 ওফোচিয়ার কেবল হেডিসের উল্লেখ নয়, 
থাীঁম মিউাঁজকের মতই বারবার এই নরক প্রসঙ্গ এসেছে । নরক সম্পর্ক 
বিষ দে-র দৃ্টিভঙ্গণও পরিবর্তিত হয়েছে, তার পারিপাশ্থিক, দেশ-কাল- 
শ্রেপীগত ইতিহাসের পাঠই তার নরক প্রসঙ্গে পারবর্তন এনেছে, কারণ বিষ 
দের নরকও আসলে তার,সময়-সমাজের আর্কেটাইপ । 

নরক কি এ রকম? বাংলার গ্রাম ও শহরে 

লক্ষ জন দগ্ধগৃহ, কেউ বেশ প্রসারে বহরে, 

নরকে জানে না গুনি আছে তার। দুরন্ত নরকে, 

যোৌরব প্রাসাদে হাসে সাদা কালো গৌরব প্রহরে, 

দধা[ির হাড় জ্বলে, কি দেরাি বিবস্ত্র মড়কে। (১৯৪৪-৪৭) 

স্বপ্নে নয়, নরকের পরে এ রচন। | 

দেখেছ অনেক পাপ অনাচার মৃঢক্ষতি লুৰ অত]াচার 

নরকে আমারও যাত্রা অলকার গন্ধ গায়ে 

আমিও গু"কেছি শকুনের শিবার আহার 

অমরার দীপ্ত মনে আমিও ধু'কেছি, যাত্রীর খাতায় 

স্ৃত্ু্জয় মানুষের কমেডিতে হাজার হাজার দেহের মনের, 

অপঘাতে অপঘাতে টুকেছি এ"কেছি 

নরকের বছ ছবি আমাদের |... 

[পিছনে নরক যাত্রা, দণর্ঘ পটভূমি 
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নৈর্ব/ক্তিক ইতিহাসে 
হে বন্ধু মিলাও হাত কলমে কোদালে লাগুলে লেখার 
(৯৯৪৭-৯৯৪৯ ) 


এ প্রেতলোকের দুর্গন্ধ কি আমিম শুধু দিশাহারা 
এলাসনোরের অনিসিতে-গাঁলতে শিউরে ওঠেনি সাড়া ? 
শপথ জানাই আমি তো জানাই শপথ ।***** 
এলাসনোরের নরকে দিয়ো না বি 

তোমার এ [দিনেমারে । ৫৯৯৪৭-৯১৯৪৯ ) 


এখানে অভাব স্বত্যু অনাহার অপঘাত সকাল-বিকাল 

মাসে মাসে মারশও চড়ক 

এখানে অরণ্য নেই, হিংস্র পশু নেই, নেই আদিম মানবষ*****" 
নরকেরও ব্যঙ্গ চিত্র ম্বতটুরও বিকার । 

নরকের দাহ দাও নরকের আত্মগ্লানি হে যম জীবন । ( ৯৯৫৮) 


নানান্ূপে তাই নরকের দিনব্রাত্র 

পদে পদে দেখি কির ছন্দে, দৈনন্দিন যাত্রশী 

নরকের পথে গান ক'রে চাল মৃত্যুঞ্জয় মাত্রায় । 

তুমিও বন্ধ নরকেই করে হৃদয়ের অভিযান 1"****" 

নরকে কি শেষে রেখে যাবে একা জশবনের সঙ্গশকে £*** ** 
দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হে সখা সত্যবান, 

নরকে তোমার প্রেমের কাঁলিতে মরণও মুক্তপাি ।*** '* 
ছিড়ে দাও ভাঙে নরকের মাঘ়াজাল, : ***৫১৯৬০) 


নরক প্রকাশ্য হোক্‌ঃ ইনফেরনো তখন 
অঘমর্ষা উত্তরণ প্ুরগাতোতিওতে, 
যেন হিমপদে চলে কুম্তীর নন্দন"***** 
দুহাতে তুষার ঠেলে নিজ মৃণ্ড বয়ে 
প্রকান্ে নরককুণ্ডেঃ ভাবে উত্তরণ 
পাবে মানবিক লোকে স্বর্গ আমরণ। 
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যু --৪ 


প্রত্যক্ষভাবে নরকের কথা আছে, এমন কয়েক উদ্ধাত দেওয়া গেল। 
তার চারিদিকের দেশকাল যে নরকের প্রাতিরূপ, একথা বিসুঃ$ দে বারবার 
বগেছেন। তার কণ্বহার প্রত্তিবাদই এই নরকের বিরুদ্ধে, সংগ্রামও এই নরক 
থেকে ব।চবার _-কধনও ওফেিয়া জ্রেসিডা-মহাস্থ্বেতার উজ্জীবনে, কখনও 
কাসান্দ্রার রোখেঃ কখনও চম্পা-লালকমল-নীলকমলের বূপকথায়, কখনও 
ব। প্রকাতিপ্রেমের সিম্ষাীনতে বারবার অস্বীকার করতে চেয়েছেন নরককে বিসুঃ 
দে। দাস্তের দিিনা কম্মোদয়ার উত্তরাধিকারই; এক্ষেত্রে বিশ্ণু দে প্রধানত 
গ্রহণ কৰেছেন £ নরককে অক্সীকার করেন নি, তাকে পোঁরিয়ে পুরগাতোরিতে 
উত্তরণই চেয়েছেন, কারণ তিনি জানেন নরক থাকতেই হবে, এই নরক 
পোঁরয়েই রাবখন্ত্রি চ সুন্দর ব। সতা-সুন্দর মঙ্গলের উদার বিরাটে পাখা মেলতে 
হবে, যার স্বপ্ন দেখেছিপেন সেই মার্কণও । আর একথ। জানেন বলেই বিষুঃ 
দে আমাদের ইতিহাসের বিকারে, ন যধো৷ ন তস্থো ব্যঙ্গচিত্রে নরককেও পান 
ন। ঃ অথচ নরকের এ আগ্দাহন না থাকলে তো পুরগ্জাতাঁর মেলে না। তাই 
বলেন নরকের দাহ দাও, বলেন নরক প্রকাশ্য হোক ।॥ নরক এই ধারণাটি 
বিক্চ দে দ্বান্্রিকভাবে প্রায্মোগ করেন £ চতুস্পার্শে নরক তিনি চান না, কিন্ত 
তিনি জানেন যথার্থ নরকের ভুতাশনের পরই আসে অস্ত, শাস্তি, জীবন, 
কর্ম। তাই কুৎসিত চরিত্রহীনতায় তিনি নরককেই আহ্বান জানান । 
জন্মা্উমীর অবমর্ধা জনতার অঘমর্ষী পুরগাতেশরিতে উত্তরণ এখনও ঘটেনি । 
বর্তমানে নরকের ব্যঙ্গ চিত্রের মধ্যে সেই স্বপ্পেই কাব আশা খোঁজেন, কারণ 
স্বপ্নও তো৷ পলায়ন নয় । 


্্ঠ' 


বিন দে ও ম্বৃত্যুচেতনা 


কোন বড় কাঁবই স্বৃত্যুচেতনাহীন হতে পারেন না। মৃত্যু যেহেতু জীবন- 
বাহিত্ভৃত কোন কিছু নয়, জীবনেরই অঙ্গীভূত আর কাঁবির মাধ্যম যেমন শব্দ 
তেমনি [বিষয় জীবন-_সেহেতু ম্বত্যু তার কাবিতায় আসবেই । কিন্তু আসবে 
কিভাবে, কোন্রূপে, তার চারিত্র্য কি হথে, এসবই নির্ভর কাঁবির বিশ্ববশক্ষার 
ওপর, কবির জাঁবনবোধের ওপর | বিষণ দে-র কবিতার প্রবল জীবনবেগে, 
অন্ধকার অতিক্রমণের দাত্তে-রবীন্দ্রনাথের পরম্পরার আধুনিক ব্যবহারে মনে 
হতে পারে স্বৃত্যুর চেতনা তার কাবিতায় অনুপশ্থিত। কিন্ত বিচ দের 
কাঁবতার জগতে প্রবেশ করলে ধরা যায়, আদে তা নয়; মৃত্যুর বোধ 
গুঁপনিবেশিক পরিবেশে, উত্তর-সাতচাল্লশ পর্বের অবদন্ন নৈরাজ্য আসতে 
বাধ্য তার মত আত্মঘচেতন, ফলতঃ বৃহতর সমাজ-ইতিহাস সচেতন কবির 
কাছে। কিন্ত বিষ্ু। দে-র ছ্বান্দিক চিস্তায্ন স্ৃত্যু যেভাবে আগে? সেভাবে 
নিশ্চয়ই নিতান্ত ব্যক্তিগত স্তরে আবদ্ধ কবির কাছে আসতে পারে না। 
দ্বান্মিক জীবনবোধেই তিনি জানেন ব্যক্ির মৃত্যু হয়, কিন্ত মানুষের হয় না। 
আর জন্ম-ম্বত্যুর ফ্রেমে আটা জীবন তো এই মানুষের বৃহত্তর ক্ষেত্রেই 
তাৎপর্ষপূর্ণ হয়, দৈনন্দিন জীবনের ধার অলক্ষ্য পাঁরবর্তনের অথবা 
একস্রোতে বহে চলা আপাত সাধারণ কিন্তু বারত্বপূর্ণ সভ্যতার ?ভতেই তে 
স্বত্যু আসে জাবনের সঙ্গী রূপে, কনও ম্বত্যুই প্রতিবাদ, ব্যক্তিগত মৃত্যুর 
[বষাদ আক্রান্ত হয় সময়ের সূত্রে, এ মানুষের জীবনত্রোতের গায়কীতে । 

সাধারণভাবে ষে স্বত্যুচেতনা কবিতায় আসে তা স্মত-নির্ভর। যেবাষ। 
চলে গেছে, তার স্মৃতি, বিন নিয়ে আসে বিষাদ--রোমাপ্টিক ব। প্রতীকশ 
(িষাদে কাজ করে এই স্মতি। আত্ম-বিনষ্টি, আত্মহত্যার যে চেতন তাও 
এই স্মাঁতি-নির্ভর, অতাঁত .এখানে বর্তমানকে চেপে ধরে ॥ কিন্তু ভাবস্যং 
কালের সূত্রে নিজেকে ভাষা, অগ্রবর্তী বপপ্র দেখার প্রয়োজনীয়তা বোধ বরা, 
আশা করাই মানুষকে অনন্য করে তোলে। বিষ দে সর্ব অর্থেই তার বিস্ববশক্ষা 
নির্মাণ করেন, অতীশর্ত-বর্তমানের স্রোতকে ভবিস্ত্মুখী করার লড়াইয়ে, 
মানবলোকে ভবিষ্যতে চেপে যাবার বাসনায় তার স্বত্যুচেতনা তাই বাংজা 
কবিতায় অনন্য । তার বিবর্তন লক্ষনীয়। 


৫৯ 


এ স্বত্যুচেতন। নিতান্ত বাকিগত চেতন। নয়। এ সাম্বৃহিক দেশ কাল 
সময়ের ত্রিতালের সঙ্গে যু । এ ম্বত্যুচেতনার রূপ নানা, তাৎপর্য বু। 
কবি যখন বলেন, “পায়ে পায়ে চলে তোমার শরীর ঘেষে । আমার 
কামান প্রেতচ্ছায়ার বেশে । চেয়ে দেখ এ [িতৃলোকের দ্বার,* তখন 
স্প্টতঃই ম্বত্টার এবোধ কাজ করে। কিংবা স্বৃত্যুর যে চিত্রকল্প কাব আকেন £ 

আধার এখানে জমে কালো কালে পাথুরে পাহাড় । 

রুদন্ত বর্ষার ভিজা শীতবাম়ন করে শবাহত 

কৃষ্ণবাস বনানকে । শালতরু হারিয়েছে সাড়। 

রন্রহীন আর্তনার্দে এ আধার হেিসের মতো 

হৃদয় ধরেছে চেপে ॥ (চোরা বালি £ পৃঃ ১৫) 
তাতে শালতরু হারিয়েছে সাড়- মৃত্যুর এরকম চিত্রকল্প প্রবল ম্ৃত্যু-চেতনা 
না থাকলে আসেনা । ম্বতুযুর সব থেকে বড় বিরোধণ প্রকৃতি, সব জরা- 
স্বত্ু জয় করে সৃষ্টির আদি থেকে যে জীবনের জয়ঘোষণা করছে, কেন 
ভাল, স্বৃত্যুকে জীবনের ছন্দের অন্তর্গত করে নিচ্ছে । ওপানিবেশিক শত 
মারীর মৃত্যুর বিরুদ্ধে রবীন্দ্রনাথ তাই প্রকাতিকেই তার প্রধান আবেগ করে 
তুলতে চেয়েছিজেন। সেখানে শামতরুও তার সব সাড় হারিয়ে ফেলার 
অর্থ সামাগ্রক স্বত্যুর উপস্থিতি । কিন্তু চোরাবালিতেই স্বত্যু শুধু অন্ধকার 
নয়, ম্বত্যু দিয়েছে আমার হাদয়ে মৈত্রশর 'বিষটিক। উদ্ধত উজ্জ্বল ( পৃঃ ৫০)। 
এই স্বাস্বিক টেনশনেই বিষ দে-র স্বৃত্ুচেতন। বিবতিত হয়েছে । স্বত্যু যে 
আসলে এক অর্থে বিস্মরণ এ কথ বিদুৎ দে তার কাব্য জীবনের প্রথম পর্বেই 
বৃাঁঝিছিলেন, মরণ চাদের আলোকে কালে। সাপের মত কল্পনা করে ভিড্ঞাস। 
করেন কাব ২ বিন্মবণীর বালুতপর যায় দেখা ? এর অল্প পরেই চোরাবাির 
শেষ কবিতায় কবি বলেন, “তুম চলে গেলে মরণ-মারণীচ মায়াবীর ডাকে 
সক। বধির ওষ্ঠাধরে ।' বধির ওষ্ঠাধয়--এক অভিনব চিন্রকল্প, সাড়হান 
স্বত্যুর প্রাতিরূপ। কিন্ত এই স্বত্যুকে খান খান কয়ে “ন্মরণ তোমার হানে 
আজো তরবারি ।” যে স্বৃত্্যুচেতনা স্মতিনির্ভর এখানে সেই ম্বত্যুচেতনাকে 
আতিক্রম করছে স্মরণ। বিস্মরণ-স্মরণের এই দোলায় বিস্ু দে-র নতুন 
উত্তরৎ-পর্বের স্বত্যুচেতনায় নিয়ে আসছে আরও ব্যাপ্ততাৎপর্য। 

পূর্বলেখর পারিবৃতিকালশীন পর্বেই স্বত্যার তমসাতাঁর-এর মত প্রসঙ্গ 
আসছে। “ধুয়ে গেল রত ভ্রোত, পার্ুর সান্ধ্যায় নেমে এল ম্বতু/হিম মৌন 


৬০ 


গাঢ় নীল”__রংয়ের্ন চিত্রকল্পটতে স্বৃত্যুর বর্ণনা । আসলে বিজু দে-র ম্মৃত্যু- 
চেতনায় আম রা বিশেষ ব্যক্তি বড় হয়ে ওঠে না, বড় হয় দেশ, বৃহতর 
একক। গ্রাম তো ছাপর। হাপ ধরে সেই মরা ঝরে পড়া বাগানে 
ভাগাড়ে ঝোপে ঝাড়ে”__এই বৃহৎ বিনষ্ট, স্বতার বোধে তার চেতনার বিস্তার 
বলেই, আমাদের রোমান্টিক প্রতশকণী কাব্য বোধের অভ্যন্ততায় মনে 
হয় স্বত্ব চেতনা তার নেই।* অথচ রবীন্দ্রনাথের প্রবল প্রতিবাদ দৃষ্টাস্ত 
রয়েছে। স্বত্যুর বোধ যে কত গভীর বিষু দে-র বীক্ষায় তার প্রমাণ এ 
ধরনের উাক্তি $ “জলেস্থলে অন্তরণক্ষে ক্ষাত্রমৃত্যু খু'জে পায় মিতা । রক্তবীজ 
ব্যাসিলাসে, নিত্য শুনি মরণ সংহিতা ।” যে কবি নিত্য শোনেন মরণ 
সংহিতা, তার ম্বত্যুর চেতনা নেই। এ কথা ভাবার কোন কারণ নেই। 
দেশ-সময়-কালের থেমে যাওয়া, বিনষ্টিই বিসুও দে-র কাছে স্ৃত্যু ৷ 

চাকশরা ফিরেছে ঘরে, শুন্য ক্ষেতে খামারে ইদুর 

সোনালি সূর্যাস্ত শেষ, গোধুলির [বিচ্ছিন্ন বিবাদ 

পাহাড়ে জমাট, ছোট নদীপথে গ্রামের বধূর 

রোমান্টিক ছাবি নেই, থেমে গেছে গানের নিখাদ । 

পাহাড়ের দিকে ওড়ে শব্বময় অদৃশ্য বাদুড়। 

বাংলোয় ব'দে একা নামহীন প্রতাশাবিধূর | (একুশ বাইশ পৃঃ ৬৯) 
শব্দময় অদৃশ্য বাছুড়_-এই চিত্রকল্পেই মৃত্যু ধরা দেয়। গোধৃির 
বিচ্ছিন্ন বিষাদ পাহাড়ে জম২__-পাহাড় বিষ দে-র কবিতায় প্রকৃতির 
উজ্জীবনের অংশ । সেখানে বিচ্ছিন্ন বিষাদ জমাট হওয়ার অর্থ ম্বত্যুর সর্ব- 
ব্যাপকতা, এ এক এমন সময্প, দেশ, যখন-খধেখানে “স্বপ্নেরা চরম ভয়ে দীপা- 
বল কেবল [নভায়।” আবার এই বাদুড়ের পাখার ঝাপটের বিষাদের 
প্রতিপক্ষেই কাব স্বত্যার অন্ত রূপ দেখেন, “হে কমরেড, স্বত্যু দাও স্বাভাবিক 
শয্যায় সহজে | স্বাচ্ছল্য স্বচ্ছ ও সমসমাজের কঠিন কোমল ॥ শিরোস্ত্রাণ- 
শিরোধানে | সংসার, দৈনন্দিন জীবনের প্র।ত/হিকতায়, ম্বত্যু আসে অন্ত 
রূপে । স্বত্যুর মধ্যেও তাই থাকে উজ্জীবনের সূচনা £ 
শাবসঃ-দের অনুরাগণী কাব মনীন্দ্র রায়ও যেন অভিযোগের মরেই বলেন 
“বিষ দে বা সুভাষ স্বখোপাধ্যায় মৃত্যু সন্বন্ধে নীরব । বাঙাল? প্রগাতিপন্থী 
কবিরা স্বত্যুকে এড়িয়ে গেলেন (কন ? ম্ৃত্যুচেতনা ছাড়া জীবনবোধ সম্পূর্ণ 
হয়?” 


৯ 


' আজকে যেখানে জীবন মরণে বাধে সেতু 

দিক দিগন্তে প্রাণহস্তারা চক্রচর, 

শিবির কিনারে নীড় বাধে সেথা মশনকেতৃ। 

মরণের তারে জীবনোল্লাস অগ্রসর | ( একুশ বাইশ পৃঃ ৭৯) 
কিন্ত চতৃ্দিকের বাস্তব স্বত্যুকীর্ণ। জশীবনোল্লাসে নিজেকে বাধতে গিয়েও 
কাবি পারেন না £ 

যন্ত্রণার অন্ত নেই, জাঁবনের মরণে-মাতাল 

দলে নশল যে আকাশ প্রহ্রশর মিনারে তোরণে। 

মরণের যন্ত্রপাই নিপিমেষ উৎকর্ণ শিকারণ 

গবাক্ষে গবাক্ষে, চোখ, সোড়, গালি, রোয়াক, চাতাল 

গুপ্ত মন্ত্রণায় কাপে যন্ত্রণায়***” € একুশ বাইশ পৃঃ ১২৭) 
মরণের যন্ত্রণাকে উৎকর্ণ শিকারশর চিত্রকল্পে বেঁধে নেন কাব- দেখেন 
“মারিয়া শহর জাগে পৃথিবীর মুমুর্ধ বাতাসে । মরা বাড়ী, মরা পথ” । 
মরা। বাড়ী, মরা পথ, এই চিত্রকল্পেই বিষ দে-র ঘন স্বৃত্যুচেতনার বিশিহটতা। 
প্রকাশ পায়। ব্যাক্তিগত বিষাদ বা' স্বৃত্যুর রহয্যক্ষমতা নয়, স্বৃত্যুকে ঘিরে 
বিপন্ন বিশ্মায় নয়, চতুর্দিকের সামগ্রিক স্বৃত্যু হানে তাকে । বাড়ী পথ সবই 
মরা | অবশ্যই এই স্বত্যুকে কখনোই কি মেনে নেন না- প্রকৃতির উজ্জীবনেই 
আশ্রয়েই গুধু অতিক্রম করতে চান না মৃত্যুর যন্ত্রণা শৃন্যতাকে, আরও বলেন £ 

তোমার আমার আজীবন দেহের মনের 

কবে তার আমরণ-সম্মিলত গান 

মরিয়া! শহরে বর্ধার আকাশে জীবনের মরণের নরকের প্রান্তে তবু 


আমাদের দুও কনচেরতান্তে 
প্রাণের তরক্ষে গায় বাদশ প্রতিবাদী চরণে-পরাণে বাধে ফাসি 
একান্ত সম্পদে তোমার আমার । ( একুশ বাইশ পৃঃ ১২৮) 


দাঙ্গার বাংজার বাঁভংস মরণেও কি “তরু শুকতারা র কথা বলেন। শুধু 
তাই নয়, “আগুনে তুষারে নরকের সাদায় কালোয় । ভালো মন্দ জীবন- 
স্বত্যুর ছন্দ্রময় স্পষ্ট যন্ত্রণার” সত্তার সংহতিতে কাব পৌঁছাতে চান “মানুষের 
পরস্পরায় ।” বস্ততঃ মানুষের পরম্পরায় বিষ দে-র আন্বিষ্ট থাকে বলেই 
ভার কাছে স্বত্যু বাক্তি ইত্তিহাসের মত অত তত্র ধ্বংসবাহী হয়ে ওঠে না। 
স্বত্যুচেতনার় নানারূপে তিনি স্পৃষ্ট হওয়া সত্ত্বেও, কোন রোমাপ্টিক বিষার্দ” 


৬৭ 


বিনস্ির বোধ তীকে গ্রাস করে না। স্বৃত্যু তার কাছে জশবন-স্মৃত্যুর ছন্দময় 
আতাতিতে গৃহীত হয়ে যায়। “ধূর্ত অন্ধকারে ঘৃণ্য স্বত্যুর ধিকার”--এড়াতেই 
তিনি প্রকৃতির অবলম্বনে নিজেকে বাধেন £ 

আমি বাংলার লোক, ছিন্ন ভিন্ন আমার জীবনে, 


বৌদ্রময় সাম্নীদ্রক এই রক্তে, এই নদশ এই মাঠ আম জাম বনে 
ক্ষিপ্র স্বচ্ছ বর্ণাঢ্য ভাষার নৃতন নূতন হর্ষে বলিষ্ঠ বিস্তার । 


(একুশ বাইশ পৃঃ ২৭৯) 
এই ছন্্মক্প ম্ৃত্যুচেতনা'ই ধশরে ধীরে বিষু্র দে-র কাব্যে নতুন অর্থ পেল। 
জীবন স্বৃত্যুর ছন্দময়, মৃত্যুর বিরুদ্ধে জীবনকে আকড়ে ধরা নয় মানুষের 
প্রকাতির পরম্পরায়, এবার দেখা গেল অন্ধকার ও স্বৃত্যু এক নতুন চেতনায় 
বিধবৃত। অন্ধকার ও স্বত্যু আর নএঞর্থক কিছু নয়, নেতি নয়। যখন কবি 
দেখেন, তার বাস্তব অবসন্ন চরিত্রহগন বান্তবঃ এ নরকও নয়, এখানে 
আশা নেই, জীবনের ভাষা নেই, এখানে অবিরত মড়ক, তখন স্বৃতা, অন্ধকার, 
নরক আর তাদের নঞ্ক অন্ুষঙ্গে আসে না। তখন তার] হয়ে ওঠে 
সদর্থক। কবি তাই নরককে প্রার্থনা করেন, “জশীবন-সৃত্যুর এই গোধুলি”তে 
তিনি নরকের রৌদ্র, ম্বত্যুর কালবৈশাখশ চান। কোণাক দেউলে তানি দেখেন 
“ভিতরে কিছুই নেই, মৃত্যুও বিজন” মৃত্যুও বিলীন" শব্দ ছুটিতেই 
বোৰা যায় মৃত্যুও সদর্থক, শৃন্যের উদ্ভ্রান্ত দেশব্যাপগ্‌ অন্ধকারকেও তার 
মনে হয় কার প্রতিবা? আসলে ভারতীয় বাস্তবের গোধুলি 
পর্যায়ে, ন যযৌ ন তশ্থে! বিকারে স্বতটা কোন সর্বনাশ নয়, বরঞ্চ বাস্তবকে 
সঠিক চেনবার মাধ্যম । ম্বত্যুর মধ্য 'দয়েই জাঁবন তার চেহারাকে স্পষ্ট 
করে পায়। স্বত্যুর অশ্রুই মজ্জার অবসাদকে ভাঙ্গতে পারে, যন্ত্রণার বাণী 
ছড়াতে পারে সজল শিকড়ে, রূপাস্তরে আনতে পারে প্রাণ, প্রাতবাদে স্প্$ 
বাক্‌ করে তুলতে এই চরিত্রহীন অস্তিত্বকে, বিপ্রবের কালে যেমন মৃত্যু আসে 
জশীবনেরই করতাল বাজিয়ে । “পুনর্জন্ম চেয়েছিল জীবনের পুর্ণচন্দ্র স্বৃত্যুর 
সীমায়”, দামিনীর প্রতাঁকে উত্তরণের এই অন্বেষা বিষ দে-র বক্ষায় 
বরাবরই । কিন্তু এটা তব শুন্য শুন্ত নয়ের সংগ্রাম, মৃত্যুর সদর্থক 
প্রতিবাদী দিকটি তার কবিতায় স্প$ভাবে উপাস্থত হতে থাকে ক্রমশঃ, 
1কস্ত এর অর্থ এই নয় তানি মৃতকে পাশ কাটিয়ে গেছেন, মৃত্যু চেতনাহশন। 
সে ব্যাক্তির কথা তিনি বলেন যে “ভিনদেশশী অদ্ভুত, তাই দৈনিক সে দিয়ে 


৬৬ 


যায় দাম স্বত্ার মোদক কিনে ।” আসলে একটি জীবনের অবশেষই বিষুঃ 


দে-র কাছে ম্বত্যু নয়। দামিনণীকে যে কবি বলেন £ 
আমারও মেটে না সাধ, তোমার সমুদ্রে যেন মারি 


বেঁচে মরি দীর্ঘ বছ আন্দোলিত দিবস যামিনী, 
দামিনী, সমুদ্রে দীপ্ত তোমার শরীরে । 
(সম্মতি সতা৷ ভবিষ্যৎ পৃঃ ৯০১) 
এ স্বৃত্যুতো৷ বাচাই । সমুদ্রে যেন মবি, আসলে তো জীবনকেই বড় করা । 
সার্থক জীবনের ছন্দময় পরিণতি তো মৃত্যুই, এ স্বৃত্যু জীবনের সহোদর । 
বি দে-র মৃত্যুচেতনা আরও ব্যাপ্তঃ অনন্বয্, ভবঘুরে সমাজের ক্লান্তি, অবসাদ, 
বিচ্ছিন্নতা, সম্পর্কশুন্যত্া তার কাছে স্বৃত্যু । বাঁচবে না তবে গ্রামেব মরাই 
মরবে শহরতলশ-_এই ম্মৃত্যুর চেতনাই বিষ্ণু দে-র বীঁক্ষায় বড় হয়ে দেখা 
দেয় । জন্ম-স্বত্যুর দোল। তার কাছে স্বাভাবিক, অন্ধকার আলোর বিরোধী 
নয়, সেই অন্ধকারই তানি চান। আলো-অন্ধকারের ছন্দ্রময় কালেব 
মন্দিরায় যে জীবন বীধা, শুদ্ধ অন্ধকার যে আসলে জীবনেরই বিস্তার, সে 
কথা বিষ দে জানেন। ইতিহাসে ট্র্যাজিক উল্লাসে, যিনি লেখেন, তার 
কাছে স্বত্যুর অভিধা ভিন্ন ট্র্যাক উল্লাস, এই প্রচলিত চিন্তাবিরোধী 
শববিন্যাসে ধরা পড়ে তার জীবনবীক্ষার' তাৎপর্য । সমগ্রের ছ্বরূহ সাধনায় 
তিনি পোরিয়ে যান ব্যক্জিনির্ভর মৃতযুচেতনা । মৃত্যু আসে নান। মাআায়__ 
ব্যক্তিকে যেহেতু তান প্রকৃতি, অন্য মানুষ" দেশ-ইতিহাসের ত্রেমাত্রক পটে 
লংলগ্র করে দেখেন, সেহেতু মৃত তার কাছে দেশ-সমাজ-সময়-ইতিহাস-মানৃষ 
দব মাঁলয়ে। বিচ্ছিন্ন মান্বষের ম্বতু র বিষাদ তার কাছে অন্ধ ধোক £ 
যে মনে মানুষ খোজে অন্ধকার স্ায়বিক ঘোরে 
স্বত্যু, একঘেয়ে ঘোরে ভাবে আআ্হত্যাই কেবল 


লক্ষ্য একেবারে ভ্রষ্ট, রৌদ্রের সাবতোভদ্রে তাই লক্ষ্যহণন 
” স্বত্ব কিংবা আত্মঘাত চেয়েছে সঙ্গীন । 
(স্ঘতি সত ভবিষ্যৎ পৃঃ ১০৪ ) 
এই ধোক বিষু্জ দে-র বীক্ষায় কাটতে পারে সেই শালবনের কন্দরে ঘরের 
দাওয়ায়। যেখানে “ঘনিষ্ঠ আদরে গৃহস্থেরা সুখী হোক দুটি পাখি ডাকে 
এক স্বরে ।” গৃহস্থর জীবন, বিগ দে-র কাছে ক্লান্ত অবসন্নতার প্রাতরূপ 


নয়, এ সেই জীবন যাকে আজ নতুন ইতিহাস চেতনায় [ভিত ভাবা হচ্ছে 
জীবনের পরিবর্তনের-_এ সেই সুখহৃঃখ, জন্ম-স্ৃত্যুর হন্দময় মেটেরিয়াল 
লাইফ। বর্তমানের লোভ, স্বত্যু সেটাই যা *্গৃহস্থের আম জাম শেষ ক'রে 
আজ মারে বন।” এই জীবনের, প্রকৃতি লগ্ন জীবনের বিপক্ষেই তো স্বৃত্যু ই 
অথচ শহর কিবা আমাদের ? অপ্রাকৃত, কৃত্রিম আদিম, 
প্রকৃতি বিরোধাঁ, শুধু বিকৃত বর্বর | 
স্তব্ধ মরাণের তলে আমার শুনিয়৷ নয় হিম, 
আমাদের এই শোক, প্রাতার্দন সে গাথে কবর । 
(স্মৃতি সতা ভবিষ্যৎ পৃঃ ১০৯) 
আর এ মৃত্যু আমাদের বিকৃত শহুরে উৎসবেও। 
“কে জানত গানেই চিত্ত খান খান, মগজের শিরা 
ছেড়ে, ভেঙে যায় হনু 2", 
সুরকে অনুর করে ভূতুড়িয়া সংস্কৃতি বিলায় লাউড স্পীকারে ! 
পাড়ায় পুজায় কিংবা বিয়ে কিংব। ভাতের উৎসবে 
ভয় পাই, কারণ জীবন তাতে পিছু হাটে,প্মৃত্যুকেই ডাকে, 
চৈতন্তের স্বত্যু চায় গালে কিংবা বোমায় পটকায় মত্ত কলরবে। 
(স্মাঁতি সতা ভবিষ্যৎ পৃঃ ১৯৯) 
এই চৈতন্েই মৃত্যুই বিষ দে-র কাছে ভয়াবহ, মারাত্মক । বস্ততঃ বাংলা 
কবিতার পরম্পরায় এই আভিনব মৃত্যুচেতন! বিঞু দে-কে অনন্য,করেছে £ ছন্্র ময় 
জীবনের সমগ্র সন্ধানী এ টৈত্যের প্রদ্রভ্ভ সূত্র নিশ্চয়ই রবীন্দ্রনাথ, বিষুঃ 
দে-র আগে বাংল৷ কাঁবতার একমাত্র ছ্বান্দ্িকবীক্ষার কাব, অবশ্যই মহাকাঁব। 
বিশু দে-র সমগ্র স্বৃত্যুর চেতনাতে মাঝে-মধ্যে প্রায় উচ্চকষ্ঠে বলে ওঠেন £ 


“একী অভিশপ্ত দেশ, তিক্ত রোদ্রে শুন্য মরুভূমি । 
চৈতন্যেও মিরা্দিউ নির্মিত নিরাকার ঘ্বণা। 
কালবৈশাখশীর নিত্য নিয়ন্ত্রিত প্রতিবাদ বিন। 
ঈশান উমার বিয়ে সে কোন্‌ শ্মাশানে তা জান নাঃ 
(স্মৃতি সত্বা ভবিষ্যৎ পৃঃ ১৫০) 
সৃদশর্থ বেঘোরে ঘোরী আর কাজ করা-_ 
কিন্ত িব। কাজ ? বাচা ? প্রাত্যাহিকে মরা 
€ চিত্রন্ূপ মত্ত পৃথিবীর পৃঃ ১৫) 


৬৫ 


এই প্রাত্যহিকে সবাই বিসুঃ দে-র মৃত্যুচেতনায় বিনষ্ট, ধ্বংস, অবসন্ন *শফ 
হওয়া । 
অবশ্যই বিপু দে-র বশক্ষায় এ মরা শেষ কথা নয়। তার কবিতার 
মহাসম্বত্রে নব নব অভিযান এ স্বৃত্যুর প্রাতিবাদেই, তাৎপর্যপূর্ণ স্বত্যুও এ সবার 
বিরুদ্ধে উদ্যত থাকে তার কবিতার জগতে । চতুর্দিকের অভিশপ্ত মৃত্যুর 
মাঝখানেও বিষণ দে জ্বালিয়ে রাখেন দামিনশয় বাচবার সাধের আলো, 
স্বািয়ে রাখেন মৃত্যুর অন্ধকারের শুদ্ধ পর্রিণতি, ম্বেলে দেন জশবনের 
প্রকৃতির উজ্জীবনের শিখাটি। এ ঠিক মুলহাঁন আশাবাদ নয়, সব মরার শেষে 
ভাল কিছু হবে, এ ধরনের প্রচলিত আন্তিক্য নয়। দেশ-সমাজ-ইতিহাসের 
সঙ্গে লগ্ন ব্যজির ক্রিন্ন স্বৃত্যুকে অতিক্রমণের বশরত্ুপুর্ণ কবির প্রচেষ্টা এই 
বীক্ষা-__নরকও এই আতিক্রমণের সহায়ক । “ধেশয়ায় দূষিত শতাবন্বীরা 
তাই বুঝি মরে, ঝরে উড়ে যায় !/ ইতিহাস কেন এই কলুতিত ভুল, গুল, 
ভূল £”_এ প্রশ্নের সঙ্গেই জড়িত থাকে ট্রঘাজিক কিন্ত পুনরুজ্জীবনের 
বীক্ষারটি। প্রশ্নটি আরও তীক্ষু হয়ে ওঠে প্রায় টেস্টামেন্টের মত-_ 
একি এ ত্যুর আলো £ জ্যোতস্লারাতে কলুষের গ্লানি ? 
ভয় পাও? মানিক মন চায় মৌলিক সভার 
১ কলুিত মধ্যরাত্র ? নাকি চায় প্রাগুষার শান্তি ? 
শাস্তি কি কেবলমাত্র জীবন-মৃত্যুর ঘোলা ক্লান্তি? 
আলো! প্রায় অন্ধকার, তাও শুচি অন্ধকার নয়, 
যেন অন্ধ ধৃতরাস্ট্র, পক্ষপাতে জাবন্ম,ত, 
প্লানির ক্লান্তিতে পঙ্গু" মূঢ়ং একা মুলত আত্মহা । 
€ চিত্ররূপ মত পৃথিবীর। পৃঃ ১৯) 
জীবনম্বত্যুর ঘোলা ক্লান্তির বিপক্ষেই তো কাঁবি চান প্রণয়, যে পণয় নিশ্চয়ই 
স্ৃত্যুহীন নয়, কিন্তু সে স্বৃত্যু মহণয়ান, ক্রান্তির গুগত উজ্জীবনে উজ্জ্বল £ 
বাল £ ছবি আকো দাদ, প্রলয্জের পতন-উদত্থান 
আকাশ-পাতালে জোড়া, পূর্বে ও পশ্চিমে 
আগ্নেয়াগিরির শোনো দেখ এ গান, 
উত্তর-দক্ষিণ-জোড়া। অগ্নিঢালা হিম। 
( চিত্ররূপ মত্ত পৃথিবশর পৃঃ ১৪ ) 
গেপিকার পরের যে চিত্ররূপ মত্ত পৃথিবীর তাতেই আসতে পারে ঘোলা 


উত্ 


সৃত্যুর ক্লাপ্তির অবস.ন। স্প্ঈই তিনি বর্তমানের আশাহখন ভাষাহণন 
জীবনের প্রাত্যাছকে বলেন £ 

মড়কে না', প্রচ্ছন্নে না, পাশার সভায়, নরকের . 

নগ্রদাহে সমাধান চাও । আর সেই ধর্মের বকের 

মতো ওঠে আগ্রকৃণ্ডে, আর উজ্জীবনে ডোবো, নাচো। 

( চিত্ররূপ মত্ত পৃথিবীর পৃঃ ৩৫) 
নরকের নগ্রদাহে যে সমাধান প্রাথিত, তা কিন্ত বৃহত্তর স্বৃতা চেতনার 
অঙ্গীতৃত। এ মৃত্যু, সেই বাস্তবের পরিপন্থী, যেখানে “সারাদিন গৃহহীন' 
ঘোরে খেদানো কয়েক পাল জারজ কুকুর ।” আদলে মরা ও স্বতার এই 
দ্বৈতরূপ _খিল্ন অবসন্ন চারত্রহীন মরা, আর তার প্রাতবাদে উজ্জ্বল স্বৃত্যু-_ 
তার, দ্বাস্ম্িক বীক্ষাতেই বিস্ু দে সৃত্ুচেতনা স্বকীয় তাৎপর্য পায়। একটিতে 
থাকে প্রাত্যহিক ব্যজিগত দুস্থ মরে যাওয়া, আর একটিতে জীবনেরই উদ্ভাস, 
প্রাতবাদ | এর সঙ্গে থাকে বাচার অন্থমন্ত্র £ 

ভিজে হাওয়া ওঠে, নামে, ক্ষ্যাপে, ছোটে মেঘ আবরাম। 
মাঠে যেতে শোনা যায় বহুত বহুত আজ কাম। 

( চিত্ররূপ মত পৃথথিবশর পৃঃ ২২) 
কৃষকের এই কণিষ্ঠ আবেগেই কাটতে পারে অবসাদগ্রস্ত মৃত্যুর সীমা । 
বন বা বাগান দ্বইই মরা, মাঠ প্রান্তর উলঙ্ষ-_ গ্রাম একপক্ষে মৃতপ্রায় । কিন্ত 
এর মধ্যেই “শোনা যায় সেই মান্ববই আসছে কার্ডক্ষে সীতা; যন্ত্রণার 
নান্দিত বৈভবেই এই মরা অস্তিত্ব কাটে । বর্তমানের গোরে বা শ্বাশানে ও 
স্বদেশে কিংবা বিদেশে কবি আশা রাখেন “হ্য়তো-বা অতলান্ত সাগরের: 
ঝড়ে ঝড়ে বেঁচে যাবে সাহসী নশাবক।” এ আশা কোন ব্যক্তিগত নয়, 
ব্যাক্ততে ও নৈর্যক্িকে নৈরাশের পরপারে ক্ষয়হন আশার কথাই তিনি; 
বসেন, মাঠে ক্ষেতে বহুত বন্ত কাতমর সংগ্রামী আবেগ যার ভিতি। 

এ যেন বা কৃ ছৈপায়ন, রচে নব্য নব্য কুরুক্ষেত্র। 

ভূগোলে ও ইতিহাসে আস্থিসার অতাঁতে না, দৈনিকের 
বর্তমানে, আর যেন দেখা যায় সমাসন্ন ভবিষ্যতে ।**" 

তাই আশা চেতনায় স্ৃক্িম্বক্ত । বিংশোতর বিশ্বে বাচে প্রাণ। 

( চিত্ররূপ মত পৃথিবীর পৃঃ ৫৭) 
সমগ্র দ্বান্দ্রিক বোধেই বিষ দে চতুর্দিকের ভগ্রন্তুপেও তার স্বৃত্যুচেতনাকে» 


৬৭ 


্জীবনাবেগকে [বিনসির ধ্বংসের, মরে যাওয়ার প্রাতিপক্ষে দাড় করান। 
ইতিহাস, স্বকাম ধেন দণ্ড আবেগে বলে ওঠে £ 

দিনগত পাপক্ষয়-_-পাপ কার ? যতই নিষ্ঠুর হোক 

প্রাত্যহিক স্বতূয শতবেশে 

যত গ্লানি হত লজ্জা দুঃখশোক 

নান! ছলে ছড়াক না আপাতত হতাহত দেশে, 

ভরুও মানব না গ্লানি এই হোক দেশব্যাপী রোখ, 

গোটা বিশ্খে প্রকৃতিস্থ হব ব্যর্থ কান্না ছিড়ে হেসে । 

তাই শুন্য শুন্ত নয়। 

তাই ব্যথাময় বাস্পে পুর্ণ রক্তাক্ত গগন। 

একা একা এ অগ্নিতে বহুলোকে দশপ্তগণীতে 

স্বলি স্বালি__যাদি শৃন্ত পুর্ণ অংশুমাল হয়, 

যাঁদ তবে সৃষ্টি তৃর্ণ কথা কয় 

নান্দিত ষড় খত্ব সমাগমে__ 

স্বপ্নে যা প্রকৃতই প্রাত্যাইক মানবজশীবন । 

এ ভাবেই বিপু দে-র স্বৃত্যুচেতন। নিয়ে যায় রক্তাক্ত গঞগগনের লড়াইয়ে, শুন্ত 
পুর্ণ অংগুমালী হয়ে ওঠে, স্বপ্ধের প্রাত্যাহক জীবন ছার খোলে-__মডক, মরে 
যাওয়া, বিকারের ওপারে আর এক জগৎ আসে, দেখা দেয়, যে জগতে 
স্বৃত্যু অঙ্গীকৃত, যে জগতে মৃত্যুই প্রতিবাদ আবার জীবনাবেগে ইতিহাসের 
পরম্পরায় উত্তীর্ণ । 


৬৮ 


বিচ দে ও এলিঅট 


যে-কোনো সং শিল্পশ। সাহিত্যিক বা কবিকে জগবনের প্রতি একটি দৃষ্টি- 
ভার্গ একটি আযাটিট্যুভ গড়ে তুলতেই হয়__ স্থান্ন না হলেও একটি তত্ব-সংগঠন 
অপারিহার্ধ হয়ে পড়ে । হ্য়তো সেই তত্ব মাঝে মাঝেই কবির কাজে ভেঙ্গে 
পড়ে, চলিমুঃ কাব আবার তাকে বাঁধেন নতুন করে, কয়েকটি আবেগে, 
পুরুষার্থে। কাব ও জগতের, শিল্পা ও বিষয়ের ছন্দময় সম্পর্কে আততিতে 
কবির এই দৃষ্িভাঙ্গই তাকে বিশিষ্টতা দেয়, তাংপর্মপুর্ণ করে । মুগ ও সমাজের 
চাপ এই দৃর্টিভা্গ গড়াতে নিশ্চয়ই কার্যকর__এমন কীঃআপাতভাবে অকিঞ্চিৎ- 
কর, অস্তের কাছে অসম্পূর্ণ দৃ্িভাঙ্গ বা জগংই কোনে কাঁবর সৃষ্টিময়তায় , 
কাজে লাগে, তার পক্ষে হয়ে ওঠে অবশ্যন্ভাবশ । এিঅটের কাছে ধর্ম যেমন, 
বিষয়শর আত্মাবসর্জনের নৈর্যক্জিকতায় নিয়ে গিয়েছিল, যার সমর্থন তান 
নাকি তার ধর্মীয় অথচ অসামান্য শিল্পব্যাখ্যায় পান কিংবা আরও বড় উদাহরণ 
আমাদেরই রবশীন্দ্রনাথ--উনিশের শতকের কলোনির অষ্টাবক্রতায়, বাস্তবের 
আপাত-চক্ষিত্রহীনতাতেই তিনি কয়েকটি পুরুষার্থ বা মুল্যবোধের আবেগে 
বাধেন তার কালের ছরন্দ্রময়তাকে, দোলাচলকে । তার তত্ববিশ্ব ও শিল্প- 
সাহিত্যকর্মে যেমন বড় রকমের একট। মিল, তেমনি একটা অনিবাধ বিরোধ 
উহা, যদিও থেকে-থেকে কম বা বেশি দেখা যাক তার করিতে এবং প্রায়শই 
ভার চিত্রপ্রেরণায় আর প্রবীণ বয়সের ব্বাধশন বা স্বাভিভাবক বহু গানে ও 
গশাতনাট্যে তত্ব যায় হেরে । কিন্ত বড় কথা হচ্ছে এই তত্বসংগঠন না৷ করলে 
রবপন্দ্রকণত্তি থাকত অনেকাংশে মক, অপ্রকাশিত । বস্ততঃ এই তত্বসংগঠন 
ও শিল্পের প্রকাশের তাগিদে তার অত্তিক্রমণ- প্রাণময় কবিরই কাজ । বিস্ত 
মহং শিল্পের ক্ষেত্রে এ আবেগ, এ জগত্ানর্সাণ, এ তত্বসংগঠন অবশ্যন্ভাবশী । 
এই জগংনির্নাণেই, তত্বগঠনেই কাব চতুর্দিকের বিশৃঙ্ঘলা থেকে বাচেন 
জশবন ও শিল্পের হুম়খো শিং ছুটিকে ধরেন-_ অবশ্য যাঁদ এ তত্ব ও আবেগ 
দেশ কাল চেতনায় তাৎপর্যপূর্ণ হয়, সবন্্ময় হয় ॥ সে কারণেই রবীন্দ্রনাথ তো 
বটেই, রবশন্দ্রনাথ-পরবর্তী বাঙালশ কবিদের ক্ষেত্রেও তাদের মানসজগতের। 
মুখ্য আবেগের তত্বসংগঠনের খোজ নিতে হয়। বিশ শঙকের কুঁড়- 
[িতরিশের দশকে বাঙাল কবিদের এটিঅট-চর্চা এই তত্বসংগঠনেরই অঙ্গ-_ 
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এরই ক্ষাব্যের মুক্তি সন্ধানের প্রচেষ্টা । অন্ততঃ একজন কবির ক্ষেত্রে--যান 
শেষ অবধি দেখা গেল সর্বাপেক্ষা চাঁলমুঃ ও প্রাণময়-_এলিঅট-চ্1 তার 
'্তাত্বক জগতের টানেই অপরিহার্য হয়ে উঠোছিল। বন্ততঃ তার অর্থাৎ বিষুঃ 
দে-র তত্ববিস্বই চত্বর্দিকের বিশৃঙ্খলার মধ্যে, কবির আত্মমক্ষার ও আত্মা- 
বিস্তারের আবেগেই এলিঅটমবখখ, এলিঅটের এঁতিহা-িস্তামুখী তাকে করে 
তুলেছিল । যে হন্দ্রময়তায়, সংহতি বিস্তৃতির দ্বন্দে মানুষ সমাজ ও প্রকৃতির 
আতিতে কাঁব তার আবেগকে বাধলেন সে আবেগেই তিনি এলিঅটকে 
পেলেন অগ্রজ হিসাবে, আশ্চর্য, উভয়ের মতামতের মেরুপ্রমাণ ব্যবধান 
সত্বেও। তার তীত্র আত্মমচেতনতায় এিঅট-ট আরধনিকতার চর্চার 
আরেক দিক হিসাবেই দেখা দিল বাংলা দেশে । 
বিশ শতকের কুড়ির-তিরিশের কোনো সচেতন কবির যে মানসজগং 
তৈরি হয়। যে আবেগে তিনি তার কবিতাকে বাঁধেন, তাতে অনেক কোণ, 
দেশকালেয় চাপে তা অনেক বক্র, প্রায়শই দণর্ণ। কৃপমণ্ডক ব্যদ্জিগতর 
দেয়ালেও তিনি বাধা পড়তে পারেন, বাধা পডতে পারেন উচ্চবণ্ঠ শ্লোগানে 
- বহির্জগৎ থেকে, বাস্তব থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে ক্লান্ত নশড়সন্ধানীও হওয়া 
অস্বাভাবিক নয়, আবার লোকদ্ধেখানো “প্রেম ঈশ্বর মানিনা' কিশোরো চিত 
িদ্রোহেও মানতে পারেন। বিষ দে এই সবভ্রান্তিই এড়িয়ে যান ভার 
মানসজগৎ নিম্াণের তার তত্বসংগঠনের যাথার্থোে- স্প্টই বলেন যে-কোনো 
ব্যক্তি যাই হোক না কেন, দিরিয়ম লেখক বা শিল্পী বা নিছক ফেবিআনদের 
বা আরো কোন কুসংসর্গে পড়া ভালো একজন মানুষ? তাকে তো জীবনের 
বাস্তবতার মধ্যে ডুব দিতেই হয় এবং তদ্বপরি লেখক সর্ককালেই একজন 
৮সামাজিক মান্বষ। যতই অস্বচ্ছভাবে বা এমনাঁক স্ব-বিরোধশী ভাবে হোক 
$একজন কাব বা শিল্পী টিকাশের নিয়মকানুন তো৷ বোঝেন, যা তার বিশেষ 
প্রতিভা তার সামাজিক সম্বন্ধ অর্থাং তার সমগ্র সত্তা ভার কাছেই দাবি করবে 
দুরদৃর্টি ও িয়ধান্নগত্/র নিজন্ব লাঁজকে। বাস্তাঁবক নিজের সভার গভীরে 
বাস্তবের যন্ত্রণাবোধ নিয়েই যাত্র। গুরু করতে হয় নিজের সতা আবিষ্কারের 
পথে অবিরল বিষঢুতা ও শক্তি অর্জন করে, এবং সেই আবিষ্কারই তো 
মান্বষের অহম্‌ ও তার সামাজিক জীবনের ফসল । বিচ দে আরও বিস্তারিত 
করে বলেন যে, তত্বগতভাবে আমর সকলেই জানি যে, এই সতাকে বিকাশিত 
করা যায় কিংবা অর্জন করা যায়, যদি আমর নিজেদের সাক্রিয়তায় সংলগ্ন 
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করে দিই সেই মানাবক দুশ্যেযার মধ্যে আমরা জন্মেছি ও সেই সামাজিক 
দৃশ্থে যেখানে আমাদের ইতিহাস এবং আমরা নিজেদের প্রতিঠিত করেছি এবং 
যাবাস্তবিক পক্ষে পৌন্দর্য ও আনাদের বিশ্বলোকের বদান্তা ও এস্বর্ষের 
বাদপ্রতিবাদে সক্রিয়। স্পউতঃ সক্রিয় ছন্দ্মগ্রতায় মামান্জিক ও মানাবক 
দৃশ্যের সংগগ্নতায়, বাস্তবের যন্ত্রণাবোধ থেকে সভা আবিষ্কারে বিষ দে গঠন 
করেন তার তত্বজগৎ, যেখান থেকে তার কাবতাই জল হাওয়া পায়। এই 
তত্বদংগঠনই আরও স্পট হয় £ মনে প্রশ্ন জাগল তাহলে মুক্তির পথ কোথায়? 
চিন্তার সংহত জগৎ [নিঃসন্দেহে আমাদের সহায়ক হতে পারে, কিন্ত সেই 
দেশকে আমাদের বু শোধিত ও বিমু সমাজে হতমানবিকতার স্তরের 
দারিদ্রের মধ্যে কোনো কালেিত অর্থে আধুনিক বা উপরুক্ত বিশ্বতত্বই 
আমাদের জীবনকে ঘিরে গড়ে ওঠেনি । আমর। অনুভব করেছিলাম যে 
ইাতহাস মানবজাতির এক্যবদ্ধ অথণ্ড জগতের জন্যই কাজ করে, কিন্ত একই 
গতিতে বা একই পন্ধাততে নিশ্চই নয় | কারণ-_-অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক 
শক্তসধুহ যা! বান্তবর্জীবনের উপাদানগুলকে নিয়াগ্রত না করুক, অন্ততঃ 
আকার দ।ন করে, তার তারতম[ ঘটে এবং ফলতঃ তার রূপ ভিন্ন হয়। ঠিক 
তেমনি মানুধের ভূমিকারও উপাদানে বিভিন্নত৷ ঘটে । শিল্পসাহত্য সম্পর্কে 
এই তন্বসংগঠন এই প্রজ্ঞাই তার জগং গঠন করে। তার স্থান-কাল- 
চেতন। বাস্তবের সঙ্গে ছন্দময় সম্পর্কের আততিজানত কাব্যবোধ ও কাব্য- 
প্র্ধাপের ভিত্তি নিম্নাণ করে । সঙ্গে সঙ্গে এ কথাও ম্প$ করে £ মার্কসের 
15স্ত। যান্ত্রকভাবে প্রয়েগ কর! যায় না» অনুকরণও করা যায় না। মার্কসের 
চস্তার মধ্যে বাস করা, তা নিয়ে কাজ কর৷ তাকে আত্মসাৎ করার চেষ্টাই শুধু 
করা যায়। আমাদের অন্ততঃ সীমান্তের মুখোম্ীথ হতে হয় £$ আমাদের চার- 
পাশের প্রকৃত ভটল জবন এবং যে সাংস্কৃতিক পরিবেশে আমরা কাজ করছি 
তার বাইরের ন্ুপ, একজন লেখকের সাংস্কৃতিক ও বিশেষভাবে সাহিত্যগত 
অতশত ও বঠমানের অপেক্ষাকৃত সশমাবদ্ধ সময্যাবলশী। নিজের দেশের 
সাংস্াতক এাতহ্ের বোধের অন্তস্তলে নেমে যেতে না পারলে নিজের ভাষায় 
সৃষ্উশণীল সাহিত্য কর। তে। সম্ভব নয় বিদেশী গুরুর ভাবধারা প্রগতিশীল 
ব৷ প্রাতীক্রপ্নাশীপ যাই হোক ন! কেন, তাকে অনুসরণ করে বেশি দুর যাওয়া 
অসন্ভব। বাগর্থ ও নন্দনতত্বের সার্বভৌম নিয়মগুলো প্রয়োগের বেলায় 
বাহ্যিক-গঠনের দিক থেকে স্থানগভ ও জাতিগত প্রভাবে নিয়ান্ত্রত হয় । এই 
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বোধই, বিষ দে-র মার্কসীয় ভাবনাই বর্তমানঞ অতণতকে স্পউরূপে, প্রক্রিয়ার 
মৌল স্থায়শ দিকগুলোকে যথাযথ চিনে নিতে সাহায্য করেছিল ॥ এই ভাবেই 
বিঃ দে ভার জগৎ, তার ততৃবিশ্বকে নির্ধাণ করলেন _ ভারতবর্ষের, তার এক 
প্রদেশের সামাজিক দৃশ্য, মানাবক দৃশ্য, প্রাকৃতিক দৃশ্যে, বিষ দে ছন্দময় 
সংলগ্নতায় তার আধুনিকতার ভিত্তি গড়ে তুললেন নিজের সত্তার গভাীরেই 
এক যন্ত্রণাবোধ থেকে । সরলপকরণে নয়, মনের প্রস্তত ভাবের সক্তর্রিয় 
অবস্থায় তিনি জটিল দেশ ও কালকে রূপ দিতে চাইলেন । অথচ বিপদ 
ছিল। একাদকে শিল্পের জন্যই শিল্পের, রাজনীতি নয় শুধু সংস্কাতির 
শোৌখিনতায় তখন বাংলাদেশে অনেকেই ভাসছেন, আবার উল্টোদিকে 
রাজনপাঁতিতে মার্কবাদ যতট। দ্রুত রূপ পায়, শিল্প-সাহত্যে সেভাবে পাস 
না। এখানে সরলশকরণের ঝৌোক প্রবল থাকে কার্কারণের সব কিছু তাল- 
গোল পাকিয়ে যায়। এই দ্বই ঝোকের বিরুদ্ধে বিষু$ দে-কে প্রায় একাকাঁই 
সংগ্রাম করতে হ্য়_-“রাজায় রাজায়” প্রবন্ধে যার পরিচয় রয়েছে । অথচ 
তিনিও জণ। পল সার্তর-এর মতে? বুঝেছেন বিশ শতকে জ্ঞানের দিক থেকে 
তত্বের দিকে মার্কস্বাদ্ের ওপারে যাওয়া যায় না। এই আধুনিক সমাজ- 
বিজ্ঞানকে অস্কারের প্রশ্নই ওঠে বা। কিন্ত শিল্প সাহিত্যে তার বিড়ম্বনা ও 
চোখে পড়ছে__মার্কপবাদের নামে নান। ভ্রান্তিতে । সেই সময়েই সুধশীন্দ্রনাথ 
দত্তর সঙ্গেই এলঅটকে পেলেন, মার্কসবাদীর দৃষ্টিতেই কাব্যের মুক্তি, 
সাহিত্যের গতিতে এপি অটের যাথার্থ্য তার কাছে ধরা পড়ে, এলিঅটের করুণ 
রাজনীতি সত্বেও । বিষুর দে-র এিলঅট-চর্চায় এক্েলস-এর বালজাক- 
সম্পর্ধীয় মন্তব্যের প্রজ্ঞাই উদ্ভাসিত হয় । 

রবশন্দ্রনাথের পরবর্তী কবিদের, আত্মসচেতন কিদের রবীন্দ্রনাথের 
আত্মন্থতা লভ্য নয় । “**যে কারণেই হোক সে আত্মস্থতা হল দ্বিধান্বিত 
্রশ্ননশর্, ল্্জত, সংকৃ্চিত। ব্যক্তি ও বাহবিস্বের সম্বন্ধের মননে যে 
দ্বন্্মস্তায় বা মার্কসণয় ডায়ালেকটিকসে আত্মসচেতনতার তশত্রতা, সে 
ক্রান্তিময্প সন্বন্ধেই এল যুগান্তর, এল িজ্ঞা্ব আত্মসংকোচন, যায় ফলে কণ্ঠ হল 
কথা উচ্চারণের পক্ষে উপযুক্ত প্রাত্যাহুক, রূপকলেখার আত্মপ্রত্যয় আয় রইল 
না, দিব্যবাসীর খাষিসম্ভব নিশ্চিত হুল সৃ্দবরপরাহত।” বস্ততঃ এর পরে 
এটিঅট ন্াষ্যতই আসেন -কারণ তিনি আত্মসংকোচনের সময়কার খণ্ড- 
চৈতন্তেরই মহৎ কবি। কিন্ত এলিঅট কেন ? “মনে পড়ে মার্কস-এঙ্সেলসকে 
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অনুধাবন করার পর টিং এস, এাঁলঅট আমাদের এই অন্নসন্ধানে বিশেষ 
সহায়ক হয়েখছিলেন__-দমকালশন পশ্চিম ইয়োরোপের যন্ত্রশাবোধ এই সুকবির 
মধ্যে ছিল এবং সমালোচক হিসাবে তিনি সজশব সৃষ্টিশশলতা। ও তার পক্ষে 
প্রয়োজনীয় শিকড়ের "ঠনকার্ষের সৃষ্ক্স সমাস্যাকে চাঁকত দীপ্ততে উতদ্তাঁসিত 
করেছিলেন ।” অন্তাত্র লেখেন, “বিষয়ের বা বস্তসতার অন্নরাগে অন্তত সেই 
নৈব্যক্তিক দৃষ্টি আসে, যাতে জীবনের বন্ৃব্যাপ্তি সমগ্রতার আভাস পায়, 
যাতে শিল্পরূপ ও শিল্পবস্ত একটি সাক্রিয়তার ছুটি দিক বলে বৃঁকি। ইংরেজী 
সাঁহত্যে এলিঅট প্রায় পেয়োছলেন এই বিষয়-সমাধি ।” আরও স্পট 
করেই বলেন, “খণ্ডচৈতন্তের এমন একাগ্র উপলন্ধিও এমন কাব্যসম্বদ্ধ রূপ এবং 
তার থেকে নৈব্যক্তিক দৃষ্টি কাব্য-জগতে এিঅটের দান।” বাস্তবিক 
মার্কসবাদের ভ্রান্ত ব্যাথ্যা সম্পর্কেই স্পষ্ট লেখেন তিনি, “***যার। এক দাগ 
ওম্বধের মতে। পাজির বর্ষফলের মতো মাঞ্সিসমের চটক ব্যবহার করতে 
গিয়েছিলেন, তাদের নিজেদের মনগড়া ছকৃ থেকে দরে যাবার প্রাতিবিপ্লবী 
ইচ্ছা হওয়া স্বাভাবিক । এঁলিঅটের নৈব্যাক্তকতার তণত্র চেষ্টা এর চেয়ে 
প্রগাঁতবান । তার ক্ষেত্রে দেখা গেল যে বিষয়বস্তর নির্বাচনে ব্যক্তিগত 
বিশৃঙ্খলা বিষয়ের নিয়ন্ত্রণে প্রত্যক্ষে দান' বাধতে পারে । সে কৈলাস-ভাবনা 
থেকে তবু এঁতিহাসিক দৃষ্টির বিস্তার আনা সম্ভব, দৃশ্যটা অশ্ততঃ আয়তে 
আসতে পারে ।” স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে বিস্ু্জ দে-র এটিঅট-চর্চা নিতান্ত খাম- 
খেয়ালি বিদেশী কাবি ভালোলাগা মন্দলাগা নয়--তিনি যে বিশ্ব নির্মাণ 
করেন তারই তাগিদে কাব্োর মস্ত আভািত হয় এলিঅট-চর্চায় । এলি অটের 
কাব্য যে, ছন্মময় জীবন ও শিল্পের দৈতাদ্বৈতে এমুগে মার্কসবাদীর সহায়ক, 
সহায়ক কাব্যে আধুনিকতার স্বরূপ নির্সাপণে--এ কথা বিষ দে তার তত্বাবস্বের, 
বোধের যাথার্থ্যেই বুঝলেন । এই এাঁলঅট-চর্চাষ [িশ শতকের প্রথমার্ধের 
বাংল! দেশের কাব্যবোধ, কাব্যপ্রয়াস ও আধুনিকতার চেতন! অঙ্গাক্ষিভাবে- 
সম্পৃক্ত তৎকালীন সামাজিক-রাজনোতিক পরিবেশে তিনি নতুন করে 
আবিষ্কার করেন এলিঅটকে ॥ আর এটিঅট-ভাবন তাই বাংলা কাব্যের এ 
স্বগের সংকট ও তার আক্রমণের চেষ্টার সঙ্গে মুক্ত । আমাদের কাব্যবোধে 
আত্মসচেতনতারই এ এক অধ্যায় । কারণ বিষ দে-র ভাষায় $ “এলিঅট 
আত্মসচেতনারই মহাকাব ।” এই উক্ভিটির বিষু দে-র বিশ্বে একটি বিশেষ 
মুল্য আছে। কারণ আত্মসচেতনতা বিসুঃ দে-র কাছে আধুনিকতার মৌিক 
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জক্ষণ। এঁতিহাসিক কারণে যতই মানুষের ব্যক্তিসতা সমাজাতিরিজ্, যতই 
সমাজাবিচ্ছিন্ন বা বিরোধশই হয়ে উঠেছে, ততই আত্মসচেতনতার মাত্রা বৃদ্ধি 
€পয়েছে। এই আত্মদচেতন আধুনিক মানসেই কবিতার আর ব্যাখ্যা দরকার 
হয় না, আধুনিক কাব্যে কল্পনা রূপকশকৃত না হয়ে প্রতীকোৎসারণ হয়ে ওঠে । 
এই সঙ্গেই বিষ দে লেখেন, “কাব্যের ব্যাক্তিগত উচ্ছবাসের প্রাবল্যের চেয়ে 
ব্যজি-সমাজের নিহিত ভাষা-বিনিময়ের আতিই হচ্ছে আধুনিক কাব্যের 
মৌলিক লক্ষণ। এবং এর নির্মাণের লৌহভিতি আত্মসচেতনতার অভ্যাসে 
প্রোথিত, তেমনি এর প্রত্যাশ। হচ্ছে যে, পাঠকও রাখবেন সচেতনতার অভান্ত 
সদাজাগ্রত মনন । বল বাহুল্য এই আত্মসচেতনতা৷ কবিতার জগতেই 
নিঃশেষ নয়ঃ আধুনিক জগতের সর্বক্ষেত্রে আজ মননের এই বৈশিষ্ট্য- এখন 
পর্যন্ত মোটামুটি এক বোধ হয় রাজনীতিতে ছাড়া ।” সম্প্রতি তিনি লেখেন, 
“*শোজজ্ঞাসাটা আপনাদের কাছে তুলতে চাই, আধুনিকতার সঙ্গে আত্ম- 
সচেতনতার মৌলিক সম্পর্ক প্রসঙ্গে, যে আত্মসচেতনতা৷ অর্জন করতে পারে 
কিছুমাত্র সার্থকতা” এই আত্মসচে হনতা-অর্জনে বিষ দে তার 
ডায়ালেকটিকস্‌ থেকেই যুঝতে পারেন দেশ কাল পাঁরিবেশ সবই 'ক্রিয়াশশল, 
যেমন রবীন্দ্রনাথ । এলিঅটের আলোচনায় বি দে এই আত্মসচেতনতা 
বা অধুানকতারই ওপর জোর দেন ঃ চৈতন্তের সম্তত ও একতার প্রশ্নই জড়িত 
কমজীবন মানাসিক সাক্রয়তার তাগিদ । এঁলঅটের আত্মসচেতন ভারসাম্য 
পাবার বারংবার চেষ্টাই এর প্রমাণ। এই আত্মসচেতনতাই আবার ভাঙ্ষিতে, 
বিকৃতিতে নিয়ে যেতে পারে- কিন্তু এলিঅটের শিকড়-সন্ধান, এতিহোর বোধ 
ও তার সঙ্গে সম্পর্কময় ব্যক্তিগত প্রততিভ। এর হাত থেকে ধাচায়--বিষয়- 
বিশ্বের কাছে বিষয়শর আতআ্মাবিসর্জনে, প্রায় নিজব)ভিত্বের নির্বাণে। আর 
বিশ্ুণ তে-র তত্বজগত ছন্্রময়তা ভঙ্গিসর্বস্বতার, বিকারের খামখেয়ালিপনার 
প্রচণ্ড প্রতিবাদ । 

অন্য একটি প্রবন্ধে বিঃ দে লেখেন, “ব্যাপারটাই নাট্ুকে__বাংলা দেশে 
এটিঅট।” বাংলা সাহিত্যে এলিট মার্কসবাদের মতো সৌরবিবর্তন নয়, তবে 
“একটা টাদনণী রাত বটে ।” বস্ততঃ আগে যে কথা আমরা দেখেছি-_বিষ্ু 
দে-র তত্বদংগঠন, তার মানসজগতের ভিত্তি নির্বাণ প্রসঙ্গে সেটিই ভাব এ প্রবন্ধে 
স্পষ্ট করে পাই £ “মার্কসের পুর্শথপত্রে এল সারা ইওরোপ, ইওরোপেব 
আন্দোলনে এল সার। ছাঁনয়াই আমাদের মনের জপর্প তিশ্বে। ভারতবর্ষই এল 
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'সেই নিরাঁক্ষার মধ্য দিয়ে । সেই ব্যাপ্ত বিশ্বের যোগাযোগে সাহতোোর যে 
সব কুহার খুলল, তার একটি হচ্ছে কাব্যচর্চার তীব্র শুদ্ধ ও বিজ্ঞানবন্ধ 
বোঝবার চেষ্টা ।” এদিঅটও এলেন এই আবিঙ্কারে | বস্ততঃ ইয়োয়োপশীয়, 
বিশেষতঃ ফ্রান্সের মুক্তির চেষ্টাই সাহিত্যিক দিক থেকে এল এিঅটের 
প্রান্তিক মধ্যবর্তিতায় । নেতির সংযমে শিক্ষা শুরু হল, এতিহ্য ও ব্যক্িয় 
সম্বন্ধ হল কশিষ্ঠ, সচল, ব্যাখ্যা থেকে পরিবর্তনের, ভেঙে পুনগ্রহণের 
নিম্মাণের। এল অট জানালেন কাব্যে বড় 'িবেচা এ মানসের জলবায়ু, জানালে 
রচনাবস্তর স্বতন্ত্র ও গভীর [িকাশের বিষয়ে সঙ্ঞ/নতার প্রাথমিক সার্থকতা । 
“এলিঅটের কাছে বাংলা লেখকদের খণগ্রহণ মুখ্যতঃ আত্মসচেতনতার 
ক্ষেত্রে । আত্মসচেতনতা হয়ে উঠল কাবিমার্গে প্রত্যক্ষ সতাসম্পন্ন ।"*. 
অজ্ঞাতসারেই এলিঅটের সমালোচনায় মার্কস অঙ্গীভূত, সত্তার কাব্যের 
স্বৃক্তিতে সাম্যবাদশীর আরম্ত, যদিও হয়তে' সে সত্য তিনি জানেন নাবা 
মানেন না।” বস্ততঃ এলিঅটই শেখালেন কেমন করে সাহিত্যে এঁতিহ্যকে 
ব্যবহার করতে হয়, মাইকেল রবীন্দ্রনাথের প্রয়োজনীয়তা, তার সশনা, 
তার বূপায়ণের ছন্দ । এটিঅটের নিদিষ্ট দান সার্থক, তাই রামমোহনের 
এঁতিহ্যে মুষ্টিমেয় শিক্ষিতের অভিজ্ঞতা ও পুরুষার্থের গণ্ডী বিস্তারে এবং 
তারই সঙ্গে আমাদের বিচ্ছিন্নতাধোধ তণত্রতর করায় ॥। সর্বোপারি এলিঅটের 
কবিতাই এল বিষু দে-র অনুবাদে আমাদের জীবনের রূপক হয়ে £ জ্ঞানে 
আমরা হলাম গেরোনশন থেকে ৩এস্টগ্্যাণ্ডে উপনীত । মীরাটম্বগে এরিএল 
কবিতাবলি এল, ভদ্র অসহযোগের নৈরাশ্যে এল আযাশ ওএডনেসডে, যন্ত্রণার 
ম্বঠিতে এল আস্থা আর হাজার কাটাকুটিতে আকা আশা । বব দে অপুর্ব 
বলেন, “প্রতণকশ রশতির নিনিহিত স্বাধীনতার বশেই রাজধিদের যাত্রার মতো 
ক্রিন্িয়ান কাঁবতা গান্ধণীজীর দ্বিতীয় আন্দোলনের শ্মতিতে অন্নবাদ সম্ভাব)তা 
পায়, কোতিওলান পায় ইনটেরিম সরকারের কালে, গেরোনশন হঠাৎ এসে 
যায় অবলম্বন-অনুবাদের মিশে যাওয়া গোধুলিতে যখন কলকাতার উন্মাদ 
হত্যার বিরুদ্ধে গান্ধশজশী অভিযান করছেন অনশনে এবং ছেলেনেয়ের] প্রাণ 
দিয়ে শোভাযাত্রায় ।” এই ভাবেই বিষণ দে এলিঅটকে, তার কবিতাকে 
মিজিয়ে দিলেন আমাদের ইতিহাসের সঙ্গে । বাস্তবিক বিষ দে-র চর্চায় 
এটিলঅটই এলেন আমাদের আপন হয়ে-_ ভিন্ন পরিবেশ, ভিন্ন জগৎ সত্বেও 
ভার দ্বান্দ্িক সম্পর্কময় প্রয়াসে এালিঅটই নত্বন অর্থ পেজেন বৃটিশের 
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কলোনিতে । ভারত-পাঁথক ইংরেজ ঝাঁব আ্যালন লুইসের পররণতিহণন 
ভারতবর্ষের, বৃটিশ কলোনির কাব হিসাবেই এঁলঅটকে পেলাম আমরা 
আমাদেরই কবিতার মক্তিতে । বিষু্জ দে-র এিঅট-চর্চা তাই এ?্লিঅট 
নামক কবির ওপর পাঁগুতণ টাকাভাহ্য নয়। একজন স্থান-কাল-আত্মসচেতন 
কাঁবর নিজস্ব মানসজগতের তাগিদেই, যে মুক্তি যে আধুনিকতা তিনি 
তত্বদংগঠনে, জ্ঞানে অর্জন করেন তাকেই কাব্যে ধরার, চারিয়ে দেওয়ার এ 
এক অসামান্য প্রয়াস । তাই বিস্ুট দে-র অনুবাদেও এই স্থানকালের প্রত্যক্ষ 
উপস্থিতি-_গেরোনশন বা জরায়ণে, কোরিওলানে, কর্ণের খেদেঃ বাংল৷ দেশই 
জেগে উঠে। আর এখানেই বিম্ু্জ দে-র এলিঅট-চর্চায় সঙ্গে সুধান্দ্রনাথ 
দত্তের সেই নিজবাসভূমে পরবাসী এলিঅট-চর্চার তফাৎ । 

তবে বিষ্ুঃ দে-র আধুনিকতায়, তার মানসজগতে এলিঅট আসেন গ্রহণ- 
বর্জনের প্রক্রিয়ায় । তার ডায়ালেকৃটিক-এ তার সামাজিক মানবিক দৃশ্যে 
আধুনিকতায় এঁলিঅট যতট! প্রাসক্ষিক, ততটাই তিনি গ্রহণ করেন। 
প্রাবন্ধিক ও তাত্বঁক এীলঅটের প্রথম দিককার রচনাই মুলতঃ ঠিতনি 
কাব্যের ম্বাজাতে আনেন, যাঁদও এঁলিঅটের কাঁবতায় তিনি শেষপর্যন্ত 
অন্নরাগী পাঠক ।॥ বিশেষতঃ আঁলিঅটের রাজনীতি ও ধর্মভাবনা বি দে-র 
আধুনিকতায় প্রথমাবাঁধই অগ্রাহ্য হয়েছে। রেকের সম্বন্ধে এলিঅটের 
আপত্তিই তি'ন তোলেন এলিঅট প্রসঙ্গেই__-এয়ুগের আধুনিক মন বিজ্ঞানকে 
বাদ দিয়ে হয়না । গশিয়ন ( স্পেস, টাইম আযাণ্ড আফ্িটেকচারে ) যাকে 
চিন্তা ও অনুভবের, াক্কং ও ফাঁলং-এর সামর্জষ্য বলেছেন, তার অভাব 
নিশ্চয়ই পীড়াদায়ক ॥ কিন্ত অতীত ও বর্তমানের, জশবন ও বাস্তবের কমিষ্ত 
প্রক্রিয়ার ছন্্রময়তায় সচেতন বিষ্ণু দে এই সামঞ্জধ্য চান__তিনিনই “পাঁরবর্তমান 
এই বিশ্বে লেখেন। শিল্পবিপ্রবের একপেশে ধোকে টেকনোলাজি ও 
বিজ্ঞানের উন্নত নিশ্য়ই আমাদের অনুভতি-সংলগ্ন হয় নিতাই 
রোমান্টিকরা, আরও অনেকেই জীবনের থেকে ফিরতে চেয়েছেন, বাস্তবকে 
[বিরোধী ছেবেছেন। কিন্ত আধুনিক সমা্জাবজ্ঞানে যিনি মানসজগৎ গড়ে 
তোলেন, তিনি স্বভাবতঃই এই দ্বি-চারতায় থাকেন না_-তিনি অতাঁত ও 
বর্তমানকে একই প্রক্রিয়ায় দেখে অতণতের ধর্মে আশ্রয় খোজেন না। 
বর্তমানকে, আধুনিক বিকাশকে বাস্তব হিসাবেই গ্রহণ করেন, কাঁবতা-সংলগ্ন 
করেন। সেই কারণেই বিচ দে এল অট-সম্পর্কে আপাতত তোলেন £ কিন্ত 
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তিনি বিজ্ঞানে নিরুৎসাহ। বিজ্ঞান সব মানুষের মুল্য স্বীকায়ে আজ তৎপর 
বলেই কি? অথচ “আধুনক মননে বৈক্ষানিক বুদ্ধর বিচারমানই সর্গ্রাহ্থ 
বিশ্বজনীন সত্য ।” এই বৈজ্ঞানিক বিচারে রবশন্দ্রনাথ যাকে নিরামকি 
বলেছেন তার প্রকৃতি হয়েছে স্বচ্ছ, সে হয়েছে স্বয়ংসিদ্ধ। স্বাধীন ও সক্কিয়। 
এিঅট ফিরে পেতে চান ধর্মের মালমশলার ফর্দ -এই ধর্সসমাজঘটিত 
দর্শনেই এলিমটের পারিণাতিও হয়ে পড়ে তির্যক, এই পুরাতনের জন্য 
দীর্ঘস্বামই তাকে নিয়ে যায় আধুনিকের পক্ষে বেখাপ্লা এক রাজতন্ত্রে। 
এল গ্টের এতিচ্যবোধও খানিকটা] এই পশ্চাদপসারণের জন্য, যেখানে এই 
ধর্মাির প্রাণ ছিল ॥। এখানে শেলশ বা ব্লেকের মতোই চিন্তা, আবেগ ও 
দুর্ির বিশৃঙ্ঘলা জ্িত-_-কবির পারিরপাস্থিকের সঙ্গে যেখানে কবিব প্রয়োজন 
মেটেনি। এিলঅটের কাছে তাই অর্থনশীর্ত ও যন্ত্রাশল্প একটা খটকা! মাত্র-_ 
অথচ যেট। না থাকলে এিঅটের কবিতাই অসম্ভব হয়ে পড়ে । তারও যন্ত্রণা 
এই ধনতন্ত্রপ্রসূত খগডুচৈতন্যের-_কিস্ত এর উত্তরণের জন্য এলিঅট বাস্তবের 
সম্মুখীন হতে চান না-_অসম্বদ্ধ মুহূর্তে শান্তি খোজেন । কি দেন নিজেকে 
বিচ্ছিন্ন ব্যক্তিম্ববূপের মতবাদে । সেই হেতু মানবচৈতন্তের সমগ্রতা, যা বিশু 
দে পান তার বিশ্ব বশক্ষায়। তা তার কল্পনায় নেই। জডপ্রকৃততি বা সমাজে 
সম্ভব যে মানুষের নিয়ন্ত্রণ তা তিনি মানেন না । আসলে বিজ্ঞান [বিরোধী 
এিঅট ডায়ালেকটিকসৃ-এর হাল ধরতে পারেন না। বিস্ুঃ দে বাস্তবতঃ 
এলিঅটের সাহাত্যক দিকটি, কাব্যিক মুক্তির দিকটিই নিজের ও বাংলা 
কাব্যের তাগিদে ধরেন নচেৎ স্প্তই বলেন--এলিঅটের ডগৃমা অবশ্যই 
আমাদের অগ্রাহ্য । ভৌগোদিক রাজনৈতিক সা'স্কৃতিক স্ুল কারণেই অগ্রাহ্য, 
আমাদের জীবনে ও জবিকাতেই এদিঅটের ডগৃমার অসারতা স্প্ট। 
এটিলঅটের এতহ্যবোধের ভিত্তি যে কৃষ্টি বা কালচার সংক্রান্ত, ওয়ে অব 
লাইফ-সন্বন্ধে মতবাদ, শ্রেণীহীন সমাজের প্রত বিরূপতা, তা অনাধুনিক, 
অর্থ সার্তর যাকে বলেন প্রাকৃ-মার্কসীয়-_বিমুও দে-র কাছে তা ন্যায্যতই 
অসার । আপলে বি দে-র কাছে কাব ও কবি-প্রাধান্ধীক এলিঅটই মৃল্যবান__ 
নোটস ট্ও$স এ ডেফিনিশন অবকালচার বা আফটার স্ট্েঞ্জ গডস-এর এবিঅট 
নয়। তার কারণ, যে-ডায়ালেকটিকসে, যে-টেনসনে সমাজ-ইতিহাস-চেতনায় 
[চু দে আস্থাবান। তা ই কাব্যের জগতে, আধুনিকতায় তিনি পেয়েছিলেন 
এলিঅট্টে। যন্ত্রণাময় টেনসন বা আতাতকেই এলিঅট ভারসামা দেন 
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এীত্িহ্চবোধে -টেনমম তো। ফেবল কনাফ্র্ট নয়, আরও কিছু । এঁলঅটের 
এঁতহ্াবোধেই অতশত ও বর্তমান যে একই প্রক্রিয়া, তার কাব্যিক প্রকাশ 
দেখতে পান। ঠিকই এলিঅটের ইিহাস-চেতনা মাঝে মাঝেই ইতিহাস- 
হীনতারই নামাস্তর--তথখ্খাপ যখন তিনি বলেন ইতিহাসচেতনায় সেই 
অন্তর্দষ্ট জাঁড়ত যাতে অতাঁতের অতশতত্ব নয় তার বর্তমানত্বই ধরা পড়ে, 
তখন দ্বান্দ্িক বস্তবাদ" প্রজ্তাই অবচেতনে তিনি প্রকাশ করেন, যেমন ইতিহাস 
দর্শনে প্রায় অনুরূপ মন্তব্য করেন কলিংউড । বন্ততঃ এই চেতনাই লেখককে 
তার সময় তার কাল সম্পর্কে সচেতন করে । অন্যদিকে এলিঅট সামাজিক 
পরিবেশ, যাকে বিষুঃ দে বলেন সমাজর্শ্য তার প্রভাবও মানেন_এমন কি 
তিনি ঘোষণা করেন কাব্যরূপে মৌচিক পরিবর্তন ব্যক্তি ও সমাজের গভণর 
পঁরিব্নেরই লক্ষণ। এই সমাজচেতনা বিষ দে-র মানসজগতের কাছে 
স্বাভাবিক ভাবেই তাৎপর্ষময় ॥ এিঅটের মতে কবির কাজের যাথার্থ্যও 
পাল্টায় পাঁরয়ড ব। কাল পান্টানোর সঙ্গে সঙ্গে-কখনও বচনের সঙ্গে, 
পদ্যের ইতিহাসের 'প্রততিঠিত সংযোগ সংগপতময়তায় আবিষ্কারই বড় হয়ে 
ওঠে, কখনও বা কথ্যভাষার পারবর্তনকে ধরতে হয় ॥ আসলে ইদানশং কাব্য- 
আলোচনায়, কাব্যবোধে যে ডায়ালেকটিকসের প্রাধান্য স্বীকৃত হচ্ছে, সমাজ- 
সংলগ্রতার কথা প্রাধাপ্ত পাচ্ছে_এিঅট তার অন্যতম প্রুরোধা ৷ সুতরাং 
বিপু দে যে, তার কাব্যের মুক্তিতে কাব্যবোধে এ 'অটকে অগ্রজ সঙ্গ 
হিসাবে পাবেন এতো স্বাভাবিক । যঁদিচ তখনকাব প্রচলিত মার্কসবাদে। 
এমন কি এখনও এলিঅট অপাংক্তেয় ।১ বিষু দদ-র কাব্যবোধেব, ইতিহাসের 
বোধেব মানসজগতের এমনই প্রাণমযত। যে তিনি প্রচলিত মার্কসবাদশর 
ভ্রান্তি এডিয়েই এলিঅটন্ে স্বাক্জীকৃত করেন- এিঅটের রাজনপতি, 
ধর্মনীতি, সমাজভাবনার উচ্চকিত ঘোষণা সত্বেও। সঙ্গে সঙ্গে আগেই 
দেখেছি এপিঅটকেও বিচার করেই, শক্ষ সচেতনতাতেই গ্রহণ করেন । এমন 
কি এদিঅটের রোমান্টিকতা-বিরোধিতার কথ জেনেও তার নব্য ক্লাসিকতা 
সত্বেও বিপু দে এলিঅট-বিষয়ে বনু বক্তব্যের একটি বসাতে চান - এলিঅটের 
কাব্যে যে বেদনা, যে রোমান্টিক যন্ত্রণা তার কথা- এই যন্ত্রণাতেই এলিঅট 
এত নাড়া দেন, সেই বেদনার আবেগেই চিত্রকল্পগুদি প্রতগক হয়ে ওঠে। 
এমন কি এলিঅটকে তিনি শেষ রোমান্টিক বলেন । বন্ততঃ রোমান্টিকদের 
সঙ্গে এিলিঅটের সম্পর্ক নিয়ে ইদানীং আলোচন। হচ্ছে-_-রোমান্টিসিজমএর 
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গভীরেই প্রোথিত সমফ্যাবজি এক সমাধান চায় বা পান এলিভটে, এই.চিক্ঠা 
এখন প্রায়ই নানা আলোচনায় দৃম্যমান । কিন্তু বিযুঃ দে বহু আগেই ভার 
অতাঁতস্বর্তমানেরঃ স্বকীয়তা ও একই প্রক্ক্িয়ার বিকাশের দ্বন্দের বোধে 
এলঅটকেও রোমার্টিকদের ধারাতেই, তারই প্রতিবাদে অথচ সংলগ্নতায় 
দেখেন__এটিঅটের সৃদৃরের পিয়াসী মনের একপেশে বিরোধিতা সত্বেও। 
আসলে বিচ দে-র জগতে এলিঅটের বাধাও এই একপেশেমি-_তা না হলে 
এলঅট ইয়োরেপণয় সাংস্কৃতিক এক্যের মুল উপাদান শেয়ারড ট্রযাডিশনে-_ 
গ্রাস রোম থেকে উদ্ভৃত এরীতহা ও ক্রিশ্চিয়ানিটিতেই পান, আর বিজু দে, 
ধার যাত্রা একালের বাস্তবের যন্ত্রণ। থেকে, সমগ্র বাস্তবকেই ধরতে চান-__ 
লোকজ বনের 'ক্রোতেই চান জীবনের অবগাহন । তার কাছে ধর্মনিরপেক্ষ 
মানবিক দৃ্টিভাঙ্ষির উত্থান বা যন্ত্রশিল্পের যুগ কেবল ভিসোসিয়েশন অব 
সেনসিাবালটির, মৌচিক পাপ ও গ্রেসের প্রয়োজন থেকে ক্রমাবনতিতির কাল 
নয়, তাই তিনি সামভ্তবাদশ রাজশক্তির কল্পানায়, বা গির্জা কিংবা মন্দিরে র 
সপক্ষে তার হৃদয়বেদনার সমর্থন খোঁজেন না? বা তার এঁতিহ্যবোধকে করে 
তোলেন না এডমণ্ড বর্কের দৃষ্টাত্তে আধুনিক-বিরোধন রক্ষণশশীলতার তত্ব। 
আধুনিক জগতের বাঁভৎসকে, কর্কশকে, বিকারকে তানি বৈজ্ঞানিক 
নৈব্যত্তকতাতই গ্রহণ করেন-__নিরাসক্তের দৃষ্টি আর বৈজ্ঞানিক মমতার 
আবেগেই তিনি তার কাব্যকে করে তোলেন ভাবিস্যৎসবখী, মানবিকবাদা । 
সেই কারণেই এীলঅট যখন রাজশক্তর জন্য দীর্ঘশ্বাস ফেলেন তার জশাকানো 
কাতার ছত্রে,তখন বিষ দে,হয়ত্ধ। ভারতবর্ষে তিনি এর'সুখোগ ও বোশি পান, 
লোকসংস্কৃত্িত, লোকজীবনের, মাটির মানুষের চাঁলিমুতায় সঙ্গী হ্‌ন। 
ছত্তিশগড়ণ গানে কান পাতেন। নিজেরই কাঁবতায় বাধতে চান তাকে জ্যাবদ্ধ 
টানে। আবার এই লোকসংস্কৃতিই যেখানে আত্মসচেতনতায় আধুনিক হয়ে 
ওঠে সেখানেই বিষ দে মানসজগতের উন্মুক্ত দ্বার দেখেন__যামিনী রায়ের 
শিল্পকীন্তিতে। ঘ্বরে ফিরে বারবারই এই সহশিল্পশর প্রসঙ্গে তাই ফিরে 
আসেন তিনি । 

[বসু দে, যেহেতু, চালক ছন্্ময় জগৎ নির্মাণ করেছেন তার কবিতার 
তাগিদে, সেহেতু বাস্তবের সঙ্গে চৈতন্তের সায়ুজ্য সন্ধানে তিনি অক্লান্ত । 
এিলঅটীয় মনীষা একদ। কাব্যর ম্াক্ততে ত্বাকে এগিয়ে নিয়ে নিয়েছিল, 
আবার তার সখমাবদ্ধতার দিকটাও তীর ছদ্দ্রময়তায় ধরা পড়ে তখনই--আমর। 
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দেখেছি। সেই কারণেই বিষ দে এিঅটের মিলটনীয় ভ্রান্তি এঁড়য়ে যান। 
অনায়াসেই মাছিমার] কেরানগঞ্ মতো দিলটন ও তার জগতের এঁলিঅটকৃত 
ব্যাখ্যার অনুকরণে আমাদের মাইকেল ও উনিশের শতকের বাংল। দেশের 
বিচার করতে পারুতেন । কিন্তু তার তঁক্ষ আত্মসচেতনতা, তার দেশ-কাল- 
কাব্যসাহিত্যের বিকাশের সম্বন্ধে এীতহাসিক-কাব্যিক চেতনা এক দুর্লভ 
বোধের পারচয় দেখু । বিষ দে-র এীতহ/বোধের অনন্যতা ম্প্ট । আমাদের 
পুর্বস্রীদের বিচারেও তা যেমন অব্যর্থ তেমনি সমকালীন কাব সমর সেন 
সম্পর্কেও এই এাতহ্য-চেতন। তেমনি ফলপ্রসূ । সমধালশীন নবশন কবিকেই 
অভিনন্দন জানান সমর মেনের কবিতায় আলোচণায় - সেখানে ছন্দ-স্বাচ্ছন্দ্যই 
একমাত্র বিচারের মানদণ্ড এমন উক্তিতে না ভেসেই । বভ্ততঃ বিষ দে যেহেতু 
আধুনক বিজ্ঞানকে এীলঅটের মতো ত)াগ করেন না, সেহেতু বিজ্ঞান এমন 
কি মনোবিজ্ঞানের সান্প্রাতক বিকাশের প্রতি তিনি আশ্রহশ ॥ তার সমাজ- 
সচেতন মনোবিজ্ঞানের নতুন অর্তপৃর্টিতে বিক্ু্ দে-র দ্বান্দ্রিক জগৎ ও ব্যাক্তি- 
পরিবেশের জঙ্গম সম্পর্কময়তা পারিপুর্ণ হতে চায় আধুনিক বিজ্ঞানেরই 
সাঙ্গীকরণে। রবীন্দ্রনাথের ওপর তার সান্প্রতিকতম প্রবন্ধে তারই প্রয়োগ 
দেখি - যাঁদচ ডায়শলেকটিকস সেই সমাজ ইতিহাস-চেতনা সম্পুর্ণ বজায় 
থাকে। এখানেও মুল জিজ্ঞাসাটা থাকে আধুনিক আততির প্রসঙ্গেই । 
সংকটযন্ত্রণা ও উত্তরণের পর্পরম্পরা কেমন করে ব্যক্তি সমাজ ইতিহাসের 
অর্থে অতিক্রম রে - তাই রবীন্দ্রনাথ ও আধুনিকতার সমষ্যায় বোঝান বিষ 
দে। তার তত্বজগৎ বা মানস্জগতের ভিতিত্েই, দ্বন্্রময়তাতেই সমাজ সংলগ্ন 
এরিক এাঁরকসনের মনোবিজ্ঞানের অর্তদষ্টী আসে । এরিকসনের 
সাইকোসোয্যাল তত্বাবাঁপ ব্ষখ দের ডায়ালেকটিকমক্রেঃ ব্যক্তিসতার 
আ'বিষ্কারকে আরও সম্বদ্ধ করে, যেমন আন্তনিও গ্রামসির অনন্যসাধারণ প্রজ্ঞা 
প্রচলিত মার্কসবাদের জাড্য ভেঙে দেয় মানুষের সংকল্প ও উপাদানসংগঠনের 
বৈশিষ্ট্যের দিকনির্দেশে । বাক্তির জীবনের নানা মন-সামাজিক স্তরের 
পরম্পর। চাত্রত করেন এরিকসন ॥ [তান ব্যক্তির সম্পর্কের ক্ষেত্রে, বিকাশের 
ক্ষেত্রে ইগো এবং সমাজ উভয়ের উপরই জোর দেন। ব্যক্তিকে সমাজের, 
তার এঁতিহ্যগত প্রাতষ্ঠানিক প্রতিনিধি হিসাবেই দেখেন [তান। তিনি 
পরিরষ্কারই বলেন যে ব্যক্ত যে তার নিজস্ব বিকাশের সংকটের উত্তরণ ঘটায়, 
তার ধরন, তার চারিত্র তার সমাজের দ্বারাই প্রভাবিত।২ এলিঅট ও তার 
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এীতহ্য বা ধামিক মারিতী। একদা যে বিহু্জ দের শিল্পভাবনায়ও সাহায্য 
কয়োছিল, এরিকসনও ভাই করলেন । ফদিচ বিজু দে জানেন £ শিল্পসাহিত্যের 
সমালোচনা মনো বিজ্ঞানওনয়,ইঠিহাস-বিজ্ঞানও নয়,কিন্ত তুই সতিনের সঙ্গে 
তার হাত বাঁধা কারণ একই কবিতা অনেক ভাবে ব্যাপ্ত পটভূ মতে পাঁরণতির 
অনেক স্তরে উপভোগ্য । বন্তৃতঃ এরিকসনের লেখায় বিধু দে বক্তি ও 
সম্পর্কময় সত্তার স্বীকৃতিকে একটা পুরাতন গ্ৈত্ব ভণ্গিতে দেখেন £ 
মনোবিকলনশান্ত্রে ও তার চর্চায় বোধহয় সবচেয়ে অবহেিত প্রশ্ন হচ্ছে 
কর্মজীবনের প্রশ্নঃ যেন আইডিয়ার ইন্তিহাসের ডায়ালেকটক মনো- 
বৈজ্ঞানিকের চিন্তায় এমন একটি ন্যায়ব্যবস্থা তোর করেছে, যাতে ব্যক্তিবিশেষ 
ও গোষ্ঠী কীভাবে যে জশবিকা নিনর্বা করে তা সে কিছুতেই জ নতে চাইবে 
না, যেমন আবার মার্কসবাদ মানে না মনসমীক্ষণের সার্থকতা এবং মানুষের 
অর্থনৈতিক পারিস্থিতিকেই তার কাজকর্স ও ভাবনাচিস্তার একমাত্র অবলম্বন 
ভাবে এই দ্বই অসম্পূর্ণ তার দৃবশকরণই বিষ্ুণ্দে দেখতে পান এটি কসনে, যেখানে 
হয়তো জ্ঞানে বা অচেতন ভাবেই মনসমশক্ষণে মার্কসশ্য় দৃষ্টি মেলে ।৩ এই 
অপামান্য বোধেই বিষ দে রবীন্দ্রনাথের [শাল বিকাশ তার মাহাত্মাকে 
দেশকালের পটে তার ব্যক্জিত্বে সংকট ও তার উত্তরণের আত্মকৈবলোর পুর্ণ 
ব্যাখ্যা দিলেন_আধুনকতার আলোচনার প্রসঙ্গে। এই ব্যাখাতেই 
রবীন্দ্রনাথের আধূৃ নকতা স্পষ্ট হয়-_রবীন্দ্রনাথের কাব্যজগতে যে পাউগ্ড বা 
এিঅট সহঙ্গে স্থান পান না, পে বাছাবচারের অসহিষ্ণুতা যেমন এতভাসিক 
দক থেকে স্বাভাবিক, তেমনি স্বাগাবিক তৎসত্বে৪ তাদের মতো ইয়োরোপশস় 
কাঁবদের সঙ্গে আবার তার একটা ব্যাপ্ত অর্থে মুগগত শতাববীগত তুলনীয়তা । 
আমাদের এখানে তিনিই আধুনিকতার আর্কেটাইপ। এাঁরকসনীয় এই 
বিচারে এলিঅটের কাব্যের মুক্তঙাবনা নিশ্চযই মিশে যায়, কিন্ত এলিঅট 
আধুনিক বিজ্ঞানে, মনোবিজ্ঞানে সায় দিতেন না। তার কবিতায়, প্রুফ্রকে 
ফ্রঃদ্বডের ছায়া থাকগেও মনোবিজ্ঞান সম্পর্কে এলিঅট বিরূপই | অথচ বিজ্ঞ।- 
নেই বিষ্ক্$ দে-র আস্থা। অবশ্য বিজু দে এারকসনের মার্কসবাদ-সংক্রান্ত ভ্রান্ত 
উজ সম্বন্ধে সচেতন থাকেন । এই সচেতনতাই, শৈল্পিক বোধই _যে বোধে 
তান এলিঅটকে পান,তাকে কাঁ'বনির্বাচনে সতর্ক করে। তাই উইলিলয়ুম কার্লস 
উচিয়মস-এর ইদাননং-এর প্রবল প্রতাপ সত্বেও।তার এক তরফা দৃষ্টি অপেক্ষা 
ওয়ালেদ স্টীভনপকেই [তান গুরুত্ব দেন বেশি যাঁদও স্টশভনসের গোৌণতা! 
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শোৌিনতা প্রাদেশিকতা তার চোখ এড়ায় না॥ ্টীভনস এর তাৎপর্য জোথায় 
তা আরও বোঝা যায় নর্থপ ক্রাই-এর এক বিখ্যাত আলোচনায় 1৪ স্টাভনস যে 
তন্ববিস্থ নির্মাণ করেন তা তার কবিতা থেকে পৃথক নয় । এিঅটের কবিতায় 
যেমন বিসুঙ দে পান আধুনিক বিস্বের অস্থির হাওয়ায় ব্যাজিসতার যন্ত্রণা ও 
অসম্পূর্ণ হলেও, নিরাকরণ প্রয়াসের এক মহৎ দৃষ্টান্ত- তেমন চৈতন্যের নগ্ন 
অর্থাৎ ভাবালুর সাজসঙ্জাহীন কাব্যে যেআধুনিক কাব্যরূপের সাক্ষাৎ শুদ্ধ হতে 
পারে, তারই প্রতিধ্বান পাই স্টীভনস-এর উদ্তিতে যে কবিতার তত্ব কবিতাই, 
নগ্ন কবিতাই । বস্ততঃ হয়তো! তত্বে,র ফলত খা নিকট? কাব্যেও এটিঅটে যে 
দ্বিত্ব দেখা যায়-যেন এক আবেগণ হৃদয় এক দার্শনিৰকে, দেকার্তায় ত্বৃতেরই 
সন্ধান করছে কোরিলেটিভের জন্ত তার প্রাতিপক্ষে স্টাভনস দীড়ান। বিষুঃ 
দে-র উদ্ি-_শিল্পী ও শিল্পবন্তর সম্বন্ধটা তো উভয়ত জঙ্গম, উভয়ত প্রভাব 
পারিবর্তনময় _-সমর্থনই পায় ্টাভনসের বিষয়-বিষয়শীর এঁক্যে। আধুনিক 
কাব্য নামক মজাদার কবিতায় আধুনিক মনকেই এইভাবে ধরেন স্টীভনস। 
আর আধুনিক ইয়োরোপের তুলনায় রবীন্দ্রনাথের পরিণতি যে, একদিক 
থেকে গুদ্ধতর--এই সিদ্ধান্তে বিষ্ণু দে আসতে পারেন তার এঁিব সনগয় 
চিন্তার স্বাবলম্বনে । নব্যরাগশীর! বা একি অট, ভাজেরি, রিজকফে শেষপর্যন্ত 
আমাদের মহাকাবর মতো আধুকিতার আধিসংকটকে তার প্রকৃত অর্থাৎ 
ব্যক্তিসবস্থের অতাঁত পারণতির প্রাণময় সচল তত্বের আততিতে সংলগ্ন 
করেন না। বিষ দে-র এই তুলন। তার আধুীনকতার অন্বেষাতেই প্রয়োজন ॥ 
রবীন্দ্রনাথ সেই মহীয়ান তরুণ বা তরুণ মহীয়ান ব্যক্তি, যার জীবনে এক 
শতাব্বীই আধুকিতা পায__তার পাশে ইয়োরোপের আধুনিকরা এ মাত্রায় 
শেষ অবাধ থাকেন না _ প্রচণ্ড আরস্ভ সপ্তপর্বের,ফল ফলাতে না পেরে আশ্রয় 
খোজেন আত্মসুক সপ্পেৎ আকম্মিক তীব্রতায়ঃ বাস্তবের 'তপ্রতীপে 
রাজনীতিতে ধর্মে, সহজ নিরাপতার অন্ত্রেমন্ত্রে। অথচ রবীন্দ্রনাথের 
সমগ্রতাবোধ, আনন্দলোকে সত্যসুন্নরমঙ্গলের একশকরণ, পরবর্তাদের 
আয্মত্তাধীন নয়, তার সীমাও লক্ষণশয়। বস্তত্ঃ তার অরধুনকতাই পূর্ণতা 
।পায় ভ্রেখটে- সাবেক আস্তিকের অবক্ষয়ের নেতির চরম উপলব্ধি, এই 
শিল্পশর সতাকে সংগঠিত করে একালের ইতিহাসসংগত একাধারে তত্বে ও 
সাহত্যসৃষ্টিতে বিকাশ লাভ করার প্রাক্তষায় । বিষণ দে-র তত্ব ও সাছিতা- 
সৃষ্টির বিকাশও আমাদের দেশের ইতিহাসসংগত- তাই এঁলিঅট, িরিলকে, 
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ভালোরি, মালামমের কাঁবমানসের তীব্রতা ও মানিক আবেদনের আকৃতিকাব্য- 
রাপের ছুড়ায়িত আবেগের, সাহাত্যিক এীতিহ্যের প্রয়োগদক্ষতায় মনোযোগী 
অনুরাগী হয়েও সেখানেই স্থির থাকেন না তিনি-_-ত্রেখটের অসমসাহাসিক 
আন্তর্জাতিক সভ্যতায় আদেন। রবপন্দ্রনাথের আটি-থিসিস হিসাবেই 
ব্রেখটকে তিনি আনেন । ব্রেখটের কাছেও তণ্ড ও কাব্য আঁবচ্ছিন্নঃ উভয় 
উভয়কে রক্ষা করে। জশবন ও কাব্যের স্োতস্তিনী এক আবেগে বাধে )' 
জ্যাবদ্ধ টানে সমগ্র চৈতন্য বিস্তার হয়। তাই তিনিই দেখেন ত্রেখটে কেবল 
বিশ্বকে নিবিকার তর্দগতভাবে দেখা নয়, আধুনিক মননের বৈজ্ঞনিক বুদ্ধিই 
( এলিঅটের ধর্মীয় বিষয়সমাধি নয় ) বিকাশের পর্বে পর্ধে খুলে দেয় অন্য 
অভিযানকে ॥ ব্রেখট দেখান বস্তকে জ্ঞানের প্রয়োজনসাধনের আয়ত্তে আনার 
মানবিক কর্তৃত্বের পাঁরবঠনের প্রয়াস । শিল্পী ও শিল্পবস্তর জঙ্গম সম্বন্ধের মধ্য 
দিয়ে ত্রেখট হয়ে ওঠেন আধুনিকতম । আর এই জঙ্গম সম্পর্কের চেতনাতেই 
বিচ দে তত্ববিশ্ব নির্মাণ করেছিলেন এখানে, যার যাত্রা অ]ালন লুইসের স্বেদাক্ 
বাস্তবেই । তাই বিগ দে-ই লিখর্তে পারেন করিকাহিনীর বাঙালশীকবির 
সংকটবেদনা জর্মীনর পড়ি ত দীর্ণ হিংস্র জীবনের নগ্রতার মুখোম্বাখি হয়ে 
সম্পূর্ণ করল বিশ্বমানবিক ও সাহীত্যক পরিণাতির বত । নংকট ও উত্তরণের 
তত্ব, অভিজ্ঞতা জঙ্গম, আতাতির রূপান্তর, ব্রেখটে সঙ্ঞানভাবেই স্বীকৃত হয় । 
বিষ দে-রও তিশ শতকের বিশ-ত্রশ দশকের "আধুনিকতার সন্ধান, এলিঅটের 
চর্চা, তার কাব্যমুৃক্তর বিস্তার, প্রয়োগপারিণত্তি পেল এপ্িকসনীয় চিন্তার 
প্রয়োগে" রবীন্দ্রনাথের আধুনিকতার চার মধ্যে দিয়ে ব্রেখটে । এর 
প্রাথমক স্তরে এলিঅট নিশ্চয়ই সাহায্য করেছিলেন, কিন্ত বিষ দে তার 
আধুনিক বৈজ্ঞানিক মননে, ছ্ন্দ্রমযতায়, প্রাক্রয়ার বিকাশেন চেতনায় অনেক 
পিছনে ফেলে এলেন এলিঅটের সশমাকে-তার এই বিকাশও বাংলা 
সাহিত্যে, মননে আধুনিকঙারই বিকাশ । যে রবীন্দ্রনাথ ১৩৪০-এই বিষু 
দের আধুনিকর্তাকে স্বাগত জানিয়োছিলেন, আমাদের দেশে সেই 
রবীন্দ্রনাথের আধুানিকতাও পারিণতি পাচ্ছে এই মহৎ কবির তত্ব ও কাব্যের 
অবিচ্ছিন্ন প্রয়াসে ।৫ 

৯. বামপন্থী রাজনীতিতে এিঅট প্রথমাবাধই খারিজ তয়েছিলেন - 
মে খরিজজ একেবারে বিনা বিচারেই । এিঅটের এঁতিহাচিস্তার তাৎপধ 
সাহিত্যে কতট। তার চিন্তা তারা একবারও করেন নি । বরঞ্চ চালু রাজনীতির 
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'হৌকে প্রাঁভাঁজয়াশশল, অবক্ষয়ের প্রাতানাধ, এই সব বিশেষণ এিঅটকে 
দেন। তাদের মধ্যে কেউ কেউ অবশ্য এটিঅটের সাহিত্যক চমৎকারিত্বের 
কথা বলেছিলেন । তাই বিষ দে-র এলিঅট-চর্চা তার মার্কসবাদের অনন্যতা, 
গাভীরতাকে দেখায় । 

২. এরিক এন্সিকসনের চাইন্ডনুড আযাণ্ড সোসাইটি, ইয়ংম্যান লৃথার, 
ইনসাইট আ্যাণ্ড রেসপনাদবিলিটি আমাদের আধুনিক জীবনের ব্যাখ্যায় 
অসামান্য সাহায্যকারণ গ্রস্থাবগপণ । এ ছাডা সাইকোলোিক্যাল ইন্ুস-এর 
প্রথম খণ্ডের প্রথম সংখ্যায় তার আইডেনটিটি আযাণ্ড লাইফ সাইকৃল্‌ শশর্ষক 
িনর্াচিত রচনাও উল্লেখযোগ্য -এ ছাডা আরও অনেক প্রবন্ধ তো আছেই ; 
গান্ধণীবিষয়ক সাম্প্রতিক গ্রন্থটও আমাদের কাছে বিশেষ কৌতৃহলোদ্দীপক । 
এ সাইকোলাজক্যাল ইস্ু'দ এর একটি ভূণ্মকায় ডেভিভ র্যাপাপোর্ট 
এটরিকপনের মনোবিজ্ঞানের বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে চমৎকার আলোচনা করেন । 

৩. অথচ ক্রয়েডীয় মনোবিজ্ঞানে মনো জ্ঞানের এই সশমাবদ্ধতার জন্যই 
দুভিক্ষপীতিত বাংলাদেশে বিষ দে আস্থা রাখচ্চে পারেন না। সেখানে 
কোনো উত্তরই খু'জে পান না _স্বভাষ মুখোপাধ্যায়কে পিখিত এক চিঠিতেই, 
যা ১৯৪৪-এ ছাপা, এ সম্পর্কে তিনি স্পঙ্ট করে লেখেন ॥ আসলে ক্রয়েড 
বিস্ক। দে-র ছন্দ্রময় জগতে সম্পৃক্ত হতে পারেন না তার একপেশে ঝোকের 
জন্যই, ব্যাক্তিকে সমাজসংলগ্র না করায় _ অবশ্য আধুনিক মনোঁবিজ্ঞানের যাত্রা 
ক্রয়েডেই । কিন্ত এরিকসনদের প্রচেষ্টাতেই মনোবিজ্ঞান সাবালক হচ্ছে - 
অন্যদিকে কারেন হনি বা এটিথ ফ্রমরাও চেষ্টা করছেন । তাই ১৯৪৪-এর 
ফ্রয়েডবিরোধিতা এর্রিকসনের ক্ষেত্রে আর থাকে না। 

৪, নর্থপ ফ্রাই ওআলেস স্টীভন্স্‌ সম্পর্কে চমতকার লেখেন £ ঢ715 
০০০60 59101) 15 11760177060 05 ৪, 1796905510 ) 1018 07208175910 £8 
126010060 ৮5 ৪ 66০1 ০6 10501608০ 7) 1018 £1)০015 ০৫ 
1500া15355 15 11060100960 05 ৪ 0০০610 18101) 

৫. রবীন্দ্রনাথ ১০৪০, ১লা শ্রাবণের এক চিঠিতে জানান, যে একরকম 
নুতনত্ব আছে যেটা কায়দার নৃতনত্ব, কিন্ত বসু দে-তে তানি পান অন্য নুতন 
যেটাতে মানুষেরই নিজের ব্যক্তিত্ব প্রকাশ পায়। 


৮8 


| পরিশিষ্ট ॥ বাংলায় এলিঅট : সুধীরনাথ দত্ত 


“বদলেয়র ও (তার অন্ববর্তী ফরাসী কাব্যসাধন]) গাঁ৩এ, রপ্যাবো, 
মালামে, লামর্গ, ভালেটি অবধি কাব্যাদর্শের যে বিপ্লবপ্রয়াম- তার প্রভাব 
এঁদকে আমেরিকার এজরা পাউণ্ড এীলঅট থেকে ওদিকে প্রথম বিপ্লবশ কবি 
মায়াকফস্কি ও পাস্তেরনাক পর্স্ত প্রসারিত।.*****এই ইওরোপশয় সাহিত্যের 
ম্জ্ির চে্উ। আমাদের সাহিত্যিক দিকে প্রতিভাত হল দেরিতে, বলা যায় 
প্রায় টি, এস এিলঅটের প্রান্তিক মধ্যবন্তিতায় ॥ কলকাতার প্রথম প্রবাশ্থয 
আলোচন। সেই ছাত্রসভার বৈঠকে যা পরে ছাপ! হল কাব্যের মুক্তি নামে । 
সেই এপিঅটের প্রবেশ বাংলা সাহিত্যের আঙিনায়, মুখ্যত ১৯২৫-এর 
কবিতাবলি এবং দি সেকরেড উড আর ক্রাইটেরিঅন পত্রিকা সমেত।” এ 
কাব্যের ম্বাক্তিতেই সুধীন্রনাথ আমাদের জানালেন “কাব্যের মুক্ত পাঁরি- 
গ্রহণে”, “সময় বূপ চতুর্থ আয়তনের মার্গে শাশ্বত অভিজ্ঞতার সঙ্গে যতক্ষণ 
মিলতে না পারছে, ততক্ষণ ব্যক্তিগত আভিজ্ঞতা নিতান্ত মূল্যহীন” এবং 
“ব্যক্তি যখন বিশ্বমানবের মধ্যে নিঃশেষে ডুবে যায়, তখনই পিঞ্জরিত ব্যন্তি- 
স্বরূপ পায় ম্বৃক্তি।” শুধু তাই নয় কল্লোলমার্কা বিদ্রোহ-র মধ্যে তার 
সাবালক উক্তি, “রূপ আর প্রসঙ্গের পাঁরপুর্ণ সঙ্গমেই কাব্যের জন্ম । 
কাব্যের মুক্তি প্রবন্ধ শেষ হয়েছে রবীন্দ্রনাথের এিঅট অনুবাদে- এট 
সমাপ্তও ইঙ্গিতবাহী। রবীন্দ্রনাথের এলিঅট স্বীকৃতির সৃত্রেই- তার 
“আধুনিক কাব্য' সত্বেও কাবে'র মুজি স্বীকার করে নেওয়া হল। 

বিশ শতকের বিশের ব। তারশের দশকে এই যে এঁলিঅট-চর্চা যার 
প্রমাণ কাবোর মনৃক্তরই বিভিন্ন সিদ্ধান্তে পাওয়া যায় এর মুলে ফি? 
সাম্প্রতিক বোদল্যার-বিলাস বা আরও অনেক উদ্দেশ্-প্রণোদিত আমদানির 
সঙ্গে কি এর তুলনা চলে? বস্ততঃ আমাদের সৌভাগ্য যে বাংল দেশে 
এিঅট-চর্চা নিতান্ত এতিহাসিক ও কাবিযক কারণেই তীব্রতর হয়েশ্ছিল-- 
এবং সেট] [বিহবলতায় নয়, দত্তরমতে! মুল্যায়ণের পথেই ঘটেছিল । আমাদের 
এলিঅট-চর্চায় অর্থাৎ সৃধীন্দ্রনাথ দত ও বিজু দে-র এলিঅট-মনস্কতায় কখনই 
ধ্বনিত হয়নি যে, ইয়োরোপের কাব্যান্দোলনে এটিঅটই প্রথম ও শেষ কথা, 
যেমন মনে হয়নি এলিঅট তার ধর্ম, রাজনীতি সর্বাবিষয়ে অনুকরণণয় 


৮৫ 


দ্র্থাৎ কাঁধ এলঅট ও কাব্য-সমালোচক এলিঅটই উক্ত দ্বই কবিয় কাব্যের 
স্বা্ততে এলেন বাংলা সাহিত্যে--তার প্রয়োজন কেবল বিষ দে বা সুধীন্দর- 
নাথের নিজের সংকটবোধে বা আত্মকৈবল্যে নয়, এ শতাব্বীর বিশের-ত্রিশের 
দশকের বাংলা কবিতার পাঁরমণ্ডলেই ছিল-- ছিল রবশন্দ্রনাথের প্রত্যক্ষ 
বিরাট উপাস্থিতিতে, ছিল হাষ্যকর রবীন্দ্র-তিরোধিতায়, ছিল দেশজ অর্থ- 
'নো'তক-সামাঞ্জিক দণর্ণতায়, কবি-ব্যক্িত্বেরই খণ্ডীভবনে। 

এলিঅট বলেছেন, কি ইংলগ্ডে কি আমেরিকায় ১৯০৮ সালে, এমন 
কোনে কবি ছিলেন না, যিনি নতুন কবিতা লেখকের কাজে আসতে পারেন । 
তার পক্ষে একমাত্র রান্ত৷ ছিল অন্য মগ ও অন্য ভাষার দ্বারস্থ হওয়া ॥ বস্ততঃ 
এ শতকের বিশের বা ত্রিশের দশকেও অবস্থাট। প্রায় ওরকমই ছিল বাংলা 
দেশে । তরুণ কাঁবর পক্ষে রবীন্দ্রনাথ অসম্ভব রকমের বিরাট--আর 
সুধীন্্রনাথ চমতকার বলেছেন, “তপয্যাকঠিন রবীন্দ্রনাথের পক্ষে যেটা মোক্ষ 
আমাদের ক্ষেত্রে তা হয়তো সর্বনাশের সৃত্রপাত।” এবং বিস্ু্ দে জানান, 
এই “আধুনিক জীবনের মহতম কবির “নক্ষত্রবিহারী প্রতিভা বা.লার 
রসালো৷ মাটিতে মানুষ আমাদের প্রাত্যহিক বাস্তবতায় বিরাজমান থেকেও 
বু উধের্ব ববয়ংসম্পৃর্ণ।” বাস্তবিক রবীন্দ্রনাথ দীগুগশতে যে স্বপ্নের তববন 
সৃষ্টি করেন, সংকটবোধ ও তার উত্তরণে যে অথগুজগৎ তৈরি করেন, এ 
কালের কবির পক্ষে সে অখগ্ডতা হয়তে। ঈঞ্গিত, কিন্ত করায়ত্ব নয় । সচেতন 
কবির পক্ষে এই সংহতসতা হিমালয়, ধারিত্রশর অঙ্কে বদ্ধমুল বটের সদৃশ 
মহাকাব বিরাট আশ্রয় ছিলেন ঠিকই, কিন্তু তরুণ কাবির কাজে লাগানো 
তাকে ছ্ররহই ছিল । কারণ জীবনে সেই অথণ্ততা আর আসে না, যেখানে 
আনন্দলোকে সত্য সুন্দর একেসঙ্গে বিরাজ করে । নানাবিধ কারণেই, সমাজ- 
ইতিহামের নানা কার্ধকারণেই এমুগের জীবনে আমে খণুশভবন-কবি 
ব্যকিত্বকেও বহন করতে হয় সময়ের সমাজের দায়ভাগ (| বিশের-ত্রশের 
দ্শকেই সমগ্র বাংলা কবিতায় আসে সংকট --যে 'সংকটের সমাধান নিশ্চয়ই 
রবীন্দ্র-ীবরোধিতায় ছিল না । রবীন্দ্রনাথ সেকেলে, তিনি ভগবান-ভালবাসা 
মানেন ইত্যাদি নাবালক চিন্তায় সেই ম্বৃক্তি নেই অন্তত কাব্যে-_-সে 
কথ। সচেতন স্ধীন্দ্রনাথ ও তরুণ বিস্ু। দে রুঝোছিলেন । বুঝেছিলেন যে 
বাংলা ভাষ। ও সাহিত্যে রবশন্দ্রনাথকে অস্বীকার বা পাশকাটানো আর সম্ভব 
নয়--তার সঙ্গে জটিল ও প্রাণময় সম্পর্ক স্থাপন করতেই হবে । কারণ তিনিই 


॥ ৮৬ 


এতিহয ভারতবর্ষ আধুনিকভাবে সাহিত্যে শিল্পে উপস্থিত তারই সৃষ্টিতে । 
বস্ততঃ এই ব্যক্তিত্বের খণ্ডীভবন, কেন্দ্রবিহ্্যত হওয়া, নব নব অভিজ্ঞতায়, 
দেশজ ও আত্র্জাতিক সমম্বয়ইচ্ছা, রবীন্দ্রনাথের বিরাট উপস্থিত এবং 
স্বদেশে আরভে সাহায্য করতে পারে এমন কবির অভাব১ অর্থাৎ এক কাস 
আমাদের বাংল৷ দেশের কাব্যজগৎ সম্পর্কে এক সচেতনতা, এক ক্রাইিস্‌- 
বোধই সুধশন্দরনাথ ও বিশু দে-কে অন্য ভাষায় দ্বারস্থ করে এবং স্বাভাবিক 
বাবেই টি. এস. এঁলঅট "এ ব্যাপারে সাহায্য করলেন এই দ্বইই কবিকে। 
১৯১৯-এ প্রকাশিত এীতিন্ ও ব্যক্িগত প্রতিভা যেন তাদের সমধ্যার, প্রশ্নের 
উত্তর হিসাবেই পাওয়া গেল। হয়তো এলিঅটের আর্থার সাইমন্স্‌-এর 
প্রতীকী আন্দোগন সংকজ্তান্ত পুস্তক-পাঠের অনুভূতিই হয়েছিল এই দুই কবির 
উক্ত প্রবন্ধ পাঠে- প্রবন্ধটি তাদের কাছে হয়তো এসেছিল ৪৩ 81) 1780:0000- 
61010 60 %/190115 06 £০611065, 23 ৪. 12৮61201020) এঁতিহা ও ব্যতি- 
প্রত প্রতিভার টানাপোড়নেই, মৌিকতায় নয়, শিল্পীর প্রগতির অর্থই ক্রমিক 
আত্মাবসর্জন, ক্রামক নির্বাণ এই সিদ্ধান্তেই, আবেগে জাঁড়িয়ে পড়া নয়, তার 
থেকে ম্ৃক্িই কবিত। ইত্যাদি এলিঅটায় ভাবনাতেই সংকট উত্তরণের, রবশন্দ্র- 
নাথের এতিহকে ব্যবহার করার অন্ততঃ প্রাথমিক সূত্র পাওয়া গেল। আর 
পাওয়া গেল এলিঅটের বিখ্যাত কবিতাবি প্রক্রক থেকে ১৯২৫-এর “দি 
হলোমেন' অবধি ও তারও পরে। এ কবিতাবাঁলও এনে দিল আরেক 
সবজির স্বাদ_ইয়োরোপের আধৃাীনক কাব্যপ্রচেষ্টাকেই, ব্যকিপ্রতিভা ও 
এীতহ্যের সমন্বিত কাব্যরূপকে, ইংরেজী কাবিতারই সংকট উত্তরণের 
ইতিহাসকে । 
এই আলোচনার প্রথম বিষণ দে-র উদ্ধাতিতেই ধরা পড়ে বাংলাদেশে 
এটিঅট-চর্চার অন্যতম অগ্রগণ্য ব্যক্তি সুধীন্দ্রনাথ দত্ত-- প্রথম প্রকাশ্য 
আলোচনা এ সম্পর্কে তিনিই করেন। এবং বলাই বাহুল্য তার কাব্যচিস্তা বা 
সাহত্যচিস্তা অনেকটাই এটিঅট-নিনয়ান্ত্রত ॥। বাংলায় অলিঅট-চিস্তার প্রথম 
ফলশ্রাতি বোধহয় এঁলিঅটীয় ইতিহাসবোধ । এতিহ্য অর্থে পুর্বযুগের অন্ধ রা 
ভীরু আনুগত্য নয় ॥ এর সঙ্গে জড়িত থাকে প্রথমত ও প্রধানত একটা 
ইত্তিহামচেঙনা, আর এই ইিহাসচেতনাই নিয়ে আসে সেই উপলান্ধি যাতে 
অতাঁত ও বঙমান মেলে । এই ইতিহানবোৌধেই হোমর থেকে ইয়োরোপের 
সর্ব সাহিত্যকে এপলিঅট এঁতিহ্য হিসাবে পান, এবং এই ই্তিহাসচেতনাই 
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লেখককে এঁস্হ্যবাহী করে। সঙ্গে সঙ্গে এটাও মনে ধাখতে হবে যে” 
ওজঅটেক এই ইভহযাম চেতনা টাইমলেস ও টেম্পর্যাল-এর পৃথকভাবে ও- 
একত্রের চেতনা--এবং এ চেতনা, এ বোধকে কেউ কেউ ইতিহাস-বিরোধাী 
চেতনা বলে সমালোচনাও করেন, আর্নন্ড-পরবর্তী যুগের এ নাকি ইত্তিহাস- 
বোধের ওপরই আক্রমণ ॥ কিন্ত ট্র্যাডিশন আযাণ্ড ইনভিভিজ্য়ল ট্যালেপ্ট-এর 
ইতিহাসবোধ আরও বিস্তৃত হয় অন্থত্র-_সেকরেড উড-এ বা দ্দি ইউজ অব 
পোয়েদ্র আযাণ্ড দি ইউজ অব ক্রিটিপিজম-ঞএ। কিংবা টেনিসন-প্রসঙ্গে 
চমৎকার লেখেন এলিঅট-_ছন্দে কোন আবিষ্কার কেবল প্রচ্গিত ধারা থেকে 
সরে আসার বহর দিয়ে মাপা যায় না। এতিহাসিক অবস্থার পারিরপ্রেক্ষিতেই 
এ বিচার £ কোনো কোনো সময়ে অপর কালের থেকে তণত্র প্িবর্তন 
প্রয়োজন হয়ে পড়ে । সমস্যা প্রত যুগেই পৃথক' কোনো কোনো সময়ে তাই 
কাব্যে ছন্দে বৈপ্লবিক পাঁরিবর্তন সম্ভব নয়, বাঞ্চনীয়ও নয়। বজ্ততঃ 
এদিঅটের এই ইতিহাসবোধ। ইন মেমোরিয়মের ইতিহাসচেতন! বাংলাদেশের 
িশের 'ত্রশের দশকে প্রভাব বিস্তার করে । স্ধীন্দ্রনাথ দত্ত লেখেন, “শুধু 
কাব নয়ঃ আমার বিশ্বাস ভাবুক মাত্রেই যে-রহফ্যের উদ্ঘাটনে বদ্ধপাঁরিকর, 
সে হচ্ছে ব্যন্তি ও সমাজের, ব্যঞ্টি ও সমর, বিশেষ ও সাধারণের সম্পর্ক । 
যে সময়ে সমাজ-বন্ধন নিবিড়, যখন লোকোত্বর আদর্শের প্রতি মানুষের 
ভক্ত অচলা-_যেমন দেখি মধ্যযুগের মুরোপে-_ তখন কাব্যবিবেচনা স্থগিত 
রেখে, মৃখ্যত অনুকরণের সাহায্যেই কাব্যরচনা সম্ভব ।” অথবা একই প্রবন্ধে 
সুধীক্্রনাথ এলিয়টের প্রাঁক্ধ্বান তোলেন, “কিন্ত এতিহ্য ব্য'তিরেকে-_ 
ট্রাডশন ব্যতীত- শিল্পসূষ্টি যাদও একেবারে অসম্ভব তরু তার অনুসৃত 
" প্রাণহীন নয়, সংকল্পের সংস্পর্শে সঞ্জীবিত, তার অনুকরণের উদ্দেশ্য 
উদ্ভাবন 8” কিংবা চমৎকার বলেন, “শ্রেষ্ঠ শিল্পীরা সচেতন শিল্পপ এবং 
শিকপসৃষ্টির জ্ঞাত প্রকরণ স্বকীয় উদ্দোশ্যকে চোখের সামনে রেখে অতীত ও 
বর্তমানের সমুদ্রমস্থন করে উপযুক্ত উপায়ে সুসঙ্গত অবৈকল্য নির্মাণ” বা 
“কাবর কর্তব্য তার প্রতিদিনের ববশঙ্থল অভিজ্ঞতায় একটা পরম 
উপলান্ধির মাল্যরচনা। কবির উদ্দেশ্য তার চারপাশের অবিচ্ছিন্ন 
জশবনের সঙ্গে প্রবহমান জীবনের সমশকবণ।” বাস্তবক এই সমস্ত 
উদ্ধাতই স্পঙ্ট দেখায় সুধশন্দ্রনাথের সাহিত'বিচারে এঁলিঅট বারবার 
ছায়া ফেলেন। বে সুধশন্দ্রনাথ ভার কাব্যবোধ বা সাহিত্যবোধ 
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কেবল এলিঅটায় চস্তায় আচ্ছন্ন রাখেন নি-এ কথা বলাই বায! 
এিঅটের মৃল্যজ্ঞান সম্বন্ধে তার শ্রদ্ধা স্পউ--কিন্তু এিঅটের সঙ্গে তার 
মতপার্থক্যও লক্ষণীয় । এলিয়ট যেখানে ধত্িহ্যকে ইতিহাস ও ধর্মানুর্তির 
যোগফল ভাবেন, সেখানে সুধান্দ্রনাথ হয়তো ধর্মানুরক্ির জায়গায় মনো- 
বিজ্ঞানকে বসান । বিশ্ষে-সাধারণের ধিরোধ মেটাতে গিয়ে সুধীন্দ্রন্াথথ ' 
মনোবিজ্ঞানে তথা অবচেতনের হাত ধরে প্রতীকতত্বে আসেন- অথচ থে 
আত্মসচেতনতা এলিঅটের মুল বৈশিষ্ট্য সেখানে অন্তত সঙ্জানে এিঅট 
মনোবিজ্ঞানকে আমল দেন না। বরঞ্চ ফ্রয়েড-পন্থশীদের প্রতি ব্যঙ্গই 
করেন৷ হয়তো তার বহু চরিত্র-চিত্রপণের মালমশল৷ এপিঅট মনোবিশ্লেষণ 
থেকে পান, হয়তো মেটাফাজিক্যাল পোয়েটস-এ যে সেরিত্রাল কর্টেকস, 
নার্ভাস সিস্টেম বা ডিজেস্টভ ট্র্যাুস-এর প্রতি দৃষ্টি দেওয়ার কথা আহ, 
তাও তার মনো বিশ্লেষণ সম্পর্কে পরচিতিরই প্রকাশ ।২ কিন্ত তা সত্বেও 
মনোবিদ্যা সম্পর্কে এীলঅটের উৎসাহ ধর্মের বা সাহত্যের বা দর্শনের 
উৎসাহের মতো প্রধান নয্ম--এবং বোধ হয় মন্স্তত্ব থেকে বৃতত্ব,দ্বর্খাইম, লোভি 
্রল বা ফ্রেজার তার মনোযো বেশি আকর্ষণ করতেন । যাঁণচ সুধীন্দ্রনাথ 
মনে করেন তার প্রতীকতত্বের সঙ্গে এলিঅটের খুব বোশি মতদ্ৈধ নেই ॥ 
“আমার মতো তিনিও মানেন যে একের সঙ্গে বর সালোক্য তখনই সম্ভবঃ, 
যখন আত্মনেপদশ বাক্য পরস্মৈপদে বদলায়, কর্তা কমে জোপ পায়, ভাব 
বিষয়াশ্রিত হয়ে ওঠে । কিন্তু আমি যেখানে পরমার্থময় বিবেচনায় প্রতণকের 
ব্যবহার আবশ্যিক ভাবি, তিনি সেখানে এতিহাসিকতার খাতিরে উদ্ধার 
করেন প্রাচখন কাবিদের উক্তি ॥ বস্ততঃ এখানে ৪ কোন মতাঁবরোধ নেই, 
আছে কেবল প্রতীক-শব্দেব বাাপ্তি নিয়ে তর্ক ।” “কারণ প্রতীকের সাহাযো 
নৈব্যক্তক রূপরেখায় ফুটে ছুটি স্বতন্ত্র সত্তার মধ্যে অনুকম্পনের সেতু বাধে, 
তেমনই এিলঅট-এর মনোভাব দান্তের ভাষাকে অঙ্গীকার ক'রে আপনার 
সংকশর্ণ তা কাটায় ।” সুধণন্দ্রনাথের এই উক্তিতে তার এিঅট-মনক্কতা। 
নিশ্চয়ই ধর। পড়ে, কিন্ত প্রতীকের যে মনোবিদ্যাগত অর্থ তা আর থাকে না? 
শুধু তাই নয়, মনে" 'দ্যার ক্ষেত্রেও প্রতীক নিষে তর্ক আছে__ এবং ক্রয়েডেন 
পরিচিত লেওনার্দো দ্য ভিঞ্চি-র উল্লেখে হয়তো ভাবা যায়, সুধীন্রনাথ 
ফ্রয়েডীয় তত্বে আস্থাশশল, অথচ তার প্রতীকের ব্যাখ্যায় তিনি মু পন্থাী। 
যাঁদও কেন যে তিনি এলিতটের এতিহাতিকতা ছেড়ে ম্বং-এর প্রতীকাীতত্বে 
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বিশু ৬ 


আসেন তা৷ বোঝ মবশীকল _তাছাড়া এীলঅটের কাছে 'এতিহ্য লজ্ঞানভাবে 
অঙ্জিত উত্তরাধিকার, কা সেখানে গ্রহণ-বর্জন দুই-ই করেন, আর ম্বৃ-এর 
সামুহক অটৈতন্য থেকে উদ্ভূত খিমগুলো। সহজাত না অন্জিত সে-সম্পর্কে 
মং নীরবই থাকেন। বস্ততঃ মনোবিদ্যার প্রতীকীতত্বের সঙ্গে 
এিঅটের এীতহাকে মেলানো কঠিন ব্যাপার-_-আর সে মিলনে কতদূর 
ফললাভ ঘটে তাও বিবেচ্য । আর সেটা মেলাতে গিয়ে সুধীন্দ্রনাথও কম 
বিপাকে পড়েননি । বাস্ত'বক এলিঅট যেমন অসামান্য ইত্তিহাসচেতনা সত্বেও 
ভার ধর্মানুরক্িতে শেষ পর্যন্ত তির্ধক থাকেন, তেমনি স্বধীন্দ্রনাথও তার 
মনোবিদ্যাসংক্রান্ত নিজস্ব ধারণায় তাল হারান। তা নাহলে যিনি লেখেন, 
“এ কথা না মেনে আর উপায় নেই যে প্রত্যেক সংকবির রচনাই তার দেশ ও 
কালের মৃবক্ুর” বা এতদুরও বলেন, সামাজিক অবস্থার প্রতিকৃলতায় আট 
অসম্ভব, তিনিই আবার জানান, এ তার মশ্েবিদ্যার ধোকেই, “কেবল 
আবেগ নয়, আবেগের প্রকাশভঙ্ষিও দেশ, কাল ও পাত্রের অতগত।” বস্ততঃ 
এই উীঁক্ততে সৃধশন্দ্রনাথ প্রায় এীলঅটের শিক্ষাকেই দাকচ করেন । আবেগের 
প্রকাশভাঁঙ্গ বলতে সৃধণন্দ্রনাথ নিশ্চই কাব্যের বূপ-কে বুঁঝয়েছেন-_সে 
ক্ষেত্রে এলি অটও কাব্যের বূপ ব। ফর্মকে দেশ-কাল-পাত্রের অতীত বোঝেন 
॥$ন। হয়তো প্রসঙ্গ-প্রক্রণের আলোচনায় এপি অট সামান্য বেশি জোর দেন 
প্রকরণের দিকে, তথাপি প্রসঙ্গ-প্রকরণের অনুভূতি, বাক্য ও চিত্রকল্পের 
কাব্যময় সমন্বয়ই তিনি বড় ভাবেন। তার কাছে কাবিতা নামক সৃষ্টিময় কাজে 
এরা সমান গুরুত্বপূর্ণ ও মুল্যবান। এমনি সিদ্ধান্তে আসেন যে, ফর্ম ও 
কনটেন্ট একই ব্যাপার, উৎকৃষ্ট সাহিত্যে তাদের পৃথক করা যায় না।॥ এবং 
কাব্যের রূপে প্রবল পরিবর্তন, এল অটের কাছে, সমাজ ও ব্যাভতে গভশর 
কোনো পরিবর্তনের লক্ষণ। যেহেতু পাঠকচৈতন্যের উদ্‌বোধনেই এনিঅটের 
মতে কবির অন্যতম উৎসাহ, সেহেতু তান ন্যায্তই কবিতার রূপের কথা! 
বলেন- সুধশন্দ্রনাথও কবিতার দ্বারা পাঠকচৈতন্যের উদ্বোধন চান, কিন্ত 
তার কাছে কাব ও পাঠক একটা স্ট]াটিক ধারণা _-কারণ তার। দেশ-কাল- 
পাত্রের অতগত। এিলঅট তার তিক ইতিহাসবোধেও এতিহাচেতনায় 
রূপ ও বিষয়ের একাত্মর্তা দেখেন, প্রসঙ্গ" করণ অবিচ্ছেদ্য ভাবেন ও তাদের 
এীতহাটিকতা, দেশ-কাল-পাত্রের পট মনে রাখেন, সৃধশন্দ্রনাথ কাব্যে 
নৈরাত্ম্যসা্ধ, নৈব্যদক্তকতা, শিল্পীর আত্মোৎসর্গের কথা বারবার বলেও 
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"লিয়ে ফেলেন & এপি মট ও তার ব্যাধ্যা ও মনোবিদ্তাকে মেলাতে গিয়ে। 
'স্ভতঃ সুধশন্দ্রনাথ যে জানেন না আবেগ ও তার প্রকাশভা্ষি দেশ-কাল- 
পাত্রের অতীত নয়, তা নয়__এই আলোচনাতেই সুধীক্রনাথের বিভিন্ন 
উদ্ধত ত। প্রমাণ করে । কিন্তু তান বোঝেননি মনোবিদ্যাও যদ সমাজ ও 
ইাতহাসমুখী না হয় তাহলে তারও নান! বিডন্বনা-_অবশ্য সাম্প্রতিক মনোবিদ্যা 
সমাজ ও হাতহাসমুখী হবার [দিকে অগ্রদরমান -এঁরখ ক্রম বা এরিক 
এরকপন ব। আর ৪ কয়েকজনের ঙ্েখ। সে কথাই বলে। 
হয়তে। মনোবিদ্যার নিধিশেষ প্র তক-প্রয়তাই সুধশন্দ্রনাথকে মালার্ে- 
পন্থী করে, কারণ তাঁনহই বলেন, “আমার কথার সমর্থনে মালার্মে-প্রনুখ 
ফরাসশ কাঁবদের নামও উল্লেখযোগ্য । প্রচলিত প্রথায় চিন্তাসন্ন্ধ কাবত। 
লেশ। ছেড়ে, তারা যখন চিত্রপ্রথ ন কাখ)রচনার হাত দিয়ে হলেন, তখন 
প্রতীকের অনাত্ম স্বরূপই তদের উদ্যোগকে মনর্থের কবল থেকে বাচয়েছিল ।” 
বস্ততঃ এল ম)-মনস্ক ঠায় সুপীন্দ্রনাথ যে পার প্রোক্ষিতবোধ) দেশ-কাল সম্পর্কে 
সগেতনঠার পারিচয় দেন মালাম্নেপন্থী হওয়াতে ঠৈতমাঁন অনবধানত। 
লক্ষণী। যে সৃধীন্্রনাথ বাংলা ভাষার, ছন্দের, উচ্চারণের সাধর্ম্য বৈশিষ্ট্য 
সন্বন্ধে অত সচেতন, রবীন্দ্রনাথের ওপর তীর উৎকৃষ্ট প্রবন্ধাবশশতে যার 
পারচয় বনু জারগাম্ন, তিনিই বাক করে ধলেন যে তান কাবো মালার 
পন্থা, নিজে বাংলাভাখার কাব হয়ে? সে কি ওধূু মালার্মের শব্দচেতনার 
জন্ত_-অথচ শুধু শবচেতন। বলে কোনে। কথা হয় না, যদি না শবের 
নিহত অর্থচেতন। থাকে । এ ব্যা শরে হয়তো সৃধীন্দ্রনাথ ধিশের শতকের 
দর্শনের --সা'জক্যাল পা'জ টভিন্ট-দের দ্বার। প্রভাবিত হন। কিন্ত কিকরে 
তান ভোলেন এবং অন্তত তার ভোল। উচিত “য় যে, উনিশ শতকের ফরাসশ 
মালার্মের পস্থ। এরকম মগ্তরবাপের, স্বপ্রপৃজার পন্থা, যাতে ধ্বনি মন্ত্রের ইন্দ্রদজাল 
ব। সংগ্বাঁতযোজন'র আঁশবচনীযঘতার ব। অশেষ রেপের মধ্য দিয়ে বস্তুর 
রূপায়ণে স্পট এবং বাংলায় ঝো$ ঘায় প্রতীকের কুহকে বা সংগণ তময় তার 
মধ্য দিয়ে বস্তরূপায়ণে ততটা নয়, যতটা শবের প্রত্যক্ষ ও সরয়;সম্পূর্ণ 
অভিধার দিকে ।৩ 
অবশ্য মনে রাখ৷ দরকাব স্বধীক্দ্রনাধের বিবেচনায় কাবিপ্রঠতভার একমাত্র 
আভিজ্ঞানপত্র ছন্দ স্বাচ্ছন্দ্য । এ কথা ঠিক, সুধীন্দ্রনাথের উৎপাহ বরাবরই 
সমদামাফ়্িকদের প্রাত নির্দিষউ ছিল--তার কারণ হিসাবে 'ম্বগত'র শেষে তানি 
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জানান, “এখানে অর্বাচীনদের প্রাধান্য অপেক্ষাকৃত আর্তীরজ এই কারণে ফে 
প্রাচীন আমরা যে দৃষ্টিতে দেখি তার অনেকখানি গতানুগতিক ।” এই 
অধাচীনদের প্রত ভার উৎসাহে নিশ্চয়ই প্রমাণ হয় তিনি আপ্তবাক্য এড়িয়ে 
যেতে চান- এবং কে না জানে সমলাময়িকদের বিচার অনেক দ্বরূহ ॥ হয়তো 
সে কারণেই বিষু্জ দে-র “চোরাবাচি'র আলোচনা শেষে এ ছন্দ-স্বাচ্ছন্দ্যর কথা 
বলেন__কিস্ত এলিঅট, যিনি নিশ্চয়ই আধুনিক কাব্য তথা ছন্দ মুক্তির অন্য হম 
পুরোধা, তিনি ছন্দ-স্বাচ্ছন্দাকেই একমাত্র আভিজ্ঞানপ্জ মানবেন কি-_ 
ওফেলিয়া বা ক্রেটিডা বা চোরাবালির শ্রেষ্ঠত্ব কেবল ছন্দ-স্বাচ্ছন্দ্যের ওপর 
নির্ভরশশল, এই কথ এিলিঅটের পরও মানব? বিণ দে-ও এ কথা মানবেন 
না-__অন্তত তার প্রবন্ধাবাল এই সাক্ষ্যই দেবে । আসলে রূপ ও বিষয়ের যে 
সমশকরণ যে অঙ্গাঙ্গি সম্বন্ধের কথা এঁলিঅট বলেন, সুধীন্দ্রনাথ তাতে আস্থা 
রাখেন না। প্রায়ই লক্ষ্য কর৷ যায়, বিষয় তার [বিচারে নিতান্তই গোঁণ 
হয়ে যায়। গুধু বিষয়গেোরবে যেমন শ্রেষ্ঠ কবিতা হয় নী, তেমনি শুধু ছন্দ- 
স্বাচ্ছন্দ্য ব টেকনিক:চর্চাতেও তা লভ্য নয়-“টেকনিকের সাধন শিল্পকে 
[জিজ্ঞাসার সশমান্তে টেকনিকের উৎসে নিয়ে” গেলে তবেই টেকনিক-চর্চায় 
তাৎপর্য আসে । আবার সুধশন্দ্রনাথও কাব্যে বিষয়ের কথা বলে ফেলেন, 
আর আশ্চর্য, প্রায় শুঁচিবাসুগ্রস্তর মতোই । ইতিহাসের সঙ্গে কাব্যের প্রভেদ 
করেন সৃধীন্দ্রনাথ, বলেন, “ইতিহাস বৃহির্জগতের বর্ণনাতে সদাসর্বদা 
ব্যস্ত, তা ছাড়া তার অস্তিত্ব নিতান্ত নিম্প্রয়োজন; কিন্তু কাব্য স্বাবলম্বী, তাতে 
কাব্যেতর বিষয়ের প্রবেশ ব্যাহত - 1৮ এই উক্ততে ইতিহাস সম্পর্কে তার 
অস্বচ্ছ ধারণার পাঁরচয় যেমন স্পষ্ট, তেমনি “কাব্যেতর”-এর বিষয়ের কথাও 
মজার | তবে কি সুধীন্দ্রনাথ মনে করতেন? কাব্যের জন্ কাব্যময় কিছু বিষস়্ 
নির্দিষ্ট আছে? প্রথমত ধার কাছে ছন্দ-স্বাচ্ছন্দ্যই প্রধান কথা, তার কাব্য- 
মুলক বা কাব্যেতর বিষয়ের কোনে ঝামেলা থাকা উচিত নয়। দ্বিতীয়ত 
এিয়ট-পাঠের পরও তিনিকেন বোঝেন না, কাবে।তর বিষয় বলে কিছু থাকতে 
পারে না-__কাঁবির [বিশিষ্ট ব)তিস্বরূপে সব বিষয়েই কাব্য হয়ে উঠতে পারে » 
তিনিই তো। বলেন, “সেজান যখন গোলাবাড়ির চুনকাম করা দেওয়ালে 
সুন্দরের স্বাক্ষর খু'জছিলেন, তখন বাম্পাকুল সুইনবর্ণ কুঞ্জ থেকে বুঞ্জাত্তরে 
ছুটেছিলেন বনদেবশর আঁভিসারে--অতিমত্য আর্টের আন্তম [রিস্ততা এখানেই 
পাঁরস্ফুট।” ইতিহাসের সঙ্গে কাব্যের যে প্রভেদ তিনি টানেন, তাও বি 
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ক্করে_আসলে এখানেও মৃধখন্দ্রনাথের মনোবিদ্য র অনোতিহাসিক ঝৌোক। 
আর এই ইতিহাস-বিহবখতাই সুধীন্্রনাথের বু বিড়ম্বনার মুলে, তার 
ম্যাকসিম গোক্ির ওপর মজার প্রবন্ধটিতে বা! শেষ জখবনে সেই রবীন্দ্রনাথের 
ওপর লেখাটিতে যা প্রকট । 

তবে হয়তো। বিষয় ও রূপের -য বিভেদ প্রত্যক্ষে বা পরোক্ষে মৃধীন্দ্রনাথ 
টানেন তার জন্য হয়তো! [রিচার্ভস-এব অনুপ্রেরণাও ক্কিয়াশীল। সাহিত্য 
বিচাবে রিচার্ডস পাঠকের চৈতন্য-উৎসৃষ্ট আবেগগত প্রভাব এবং উপায়,যা এই 
প্রভাব সৃষ্টি করে, তার মধ্যে যে পার্থক্য নির্দেশ করেন, তাতেই মুল্য বা বিষয় 
এবং সংযোগের (যা ফর্ম নিয়ান্ত্রত) পৃথকত্বে তিনি আপেন-_শুধু তাই নয়, 
টেকনিক্যাল ক্রিটিসজম ও ইভ্যালুয়েটিভ ক্রিটিসিজমও তীয় কাছে ছুটে। 
আলাদ] ব্যাপার ॥ বস্ততঃ িরচার্ডস-এর তত্ব সাহত্যসমালোচনার ক্ষেত্রে 
খািিকট। যে ধশাধার সৃষ্ট করেছিল বা এীলঅট যে কিতাকেই পড়তে বিচার 
করতে বলেছিলেন এই চিন্তায় বাদ সেধেছিল তা আজ স্বীকৃত। বস্ততঃ 
সধশন্দরনাথ যে বারবার পাঠকটৈতন্যের উদ্ধোধন বা আবেগের সাড়া জাগানোর 
কথা বলেন, তার কাছে তার মুল এ রিচার্ডস, এলিয়ট হয়তে। নয়, রিচার্ডস এ 
িবভেদতত্বে নিজেই শেষ-পর্যস্ত সান্দিহান হয়েছিলেন, অন্তত তার কোলরিজ 
অন ইমাজনেশন তাই বলে, কিন্ত সুধীন্দ্রনাথের কাব্যের মুক্তি বা 
এঁতিহা ও টি. এস এটিঅট ১৯৩৪-এর আগেই লেধা। রিচার্ডস-এর 
শব্যার্থতত্ব বিষয়ক অগ্রণশী পুস্তকাবলির ভূমিকা আমরা নিশ্চয়ই স্মরণে রাখব, 
[কন্ত হার সঙ্গে এটাও মান্ যে সাহত্য-আলোচনায় অসামাজিক মনোবিদ্যার 
তির্যক প্রভাবের জন্যও তাব দায্ি অনেকখানি _সৃধশীন্দ্রনাথও এই প্রভাবের 
অ শভাকৃ। ইদানীং-এর সুজান লাঙ্গের-রা কাব্যতত্বে ক্রয়েডীয় তত্বের 
প্রঙ্গোগেব দুর্বলতা যেমন বৃঝছেন তেমান মনো বিদ্যা সমাজাভিমুখশী হয়ে 
উঠেছে_মামাদের $ [খ০ারেই সেই মনোবিদ্যা কত ফলপ্রসূ হচ্ছে তার 
প্রমাণ বিষ্ুঃ দে-র রবীন্দ্রনাথের আধুনিকতা সম্পক্ষিত অনবদ্য প্রবন্ধটি । _. 

প্রকৃতপক্ষে সুধীন্দ্রনাথ তার প্রবন্ধাবজিতে বিভিন্ন উপাদানের যথাযথ 
সংমিশ্রণ ঘটাতে পারে নি--তাই, এই আলোচনাতে যেটা স্পট করার চেষ্টা! 
ক্য়েছে। তার প্রবন্ধাবালতে নানা স্ববরেধেশ উদক্তি_ এটি মট ও রিচার্ডস-এর 
মি্লন ঘটাতে অন্তত সুধশন্্রনাথ সক্ষম হননি । তাই তার এিয়ট-চর্চার 
এতিহাসিকত। বা বোধও নষ হয়েছে তার [বাভন্নচা'রিতায়-__এই সব 
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উপাদানকে তানি তার ব্যতিস্বরূপের আতাঁততে, টানে বাধতে পারেন নি ৮ 
এজিঅটের কাব্যবোধ বা ইতিহাসবোধের পরবত্ণ ধাপ যে ছান্দ্িকতাস্ 
বাস্তবকে তথা শিল্পকে ধরা, তা নিজবাসভূমে পরবাসী এই ছিন্নমুল কবি- 
প্রাবন্ধিকের পক্ষে সম্ভব হয়নি । ১৯২০-৩০-এর দশকে ত্বার এলিঅটমনস্কতা, 
নৈরাজ্য নয় নৈরাত্মযচর্চা, ব্যক্তিবাদ বা স্বাতন্ত্র্য নয়, ব্যক্তিস্বরূপের ওপর জোর 

দেওয়া বা এীতিহ্য সম্পর্কে উৎসাহ নিশ্চয়ই উল্লেখযোগ্য-_ বলাই বাছুলা, 

এ সবই এগ্িসিঅটের দান তার কাছে। যদিও সাহিত্যে নিল্লিপ্তর কথা 

আমাদের রবান্দ্রনাথও বারবার বলেছেন। উল্লেখযোগ্য সৃধশন্দ্রনাথের 

অনেক চিস্তোদ্বীপক উক্ত-কিস্ত সব মিলিয়ে তিনি স্ববিরোধিতায়, 

নানাচারিতায় আক্রান্ত । এমনকি যিনি পাঠকচৈতন্তের উদ্বোধন সাহিত্যের 

প্রায় প্রধান উদ্দেশ্য ভাবেন; তিনিই বা “ম্যাকসিম গোফি”র মত রচনা খে 

ফেলেন কি করে-_ গোক্ষির রূপনৈ প্রুণে) তার সন্দেহ নেই, অথচ গোকির 
রসায়ন বুদ্ধিজাত নয়, আবেগগ্রসূত, তার [িছনে বিরাট সাধনা নেই, আছে 
স্বাচ্ছন্দ্য, গোকফির লেখ" প্রেরণাপ্রধান ইত্যাদি উদ্তি তার মত এঁলিঅট- 
অনুসারশর কাছ থেকে অবান্তরই। অধর সুধশন্দ্রনাথের মতে তো বূপনৈপৃণ'ই 
আবেগ জাগানোর চৈতন্তের উদ্বোধনের মুল চাবিধাঠি। এই স্বাবরোধিতা 

শিবড় হান পরবাসাীর বিচ্ছিন্নতাতেই আসে, আবেগ ও বুদ্ধি ভিন্ন পথে 

চলে । মাঝে মাঝেই সুধশীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ পড়ে মনে হয়ঃ সুধশন্দ্রনাথ তার 

প্রবন্ধে প্রসঙ্গকে প্রকরণ দিয়ে চাপা দিতে চান-- বাস্তবিক এই স্ববিরোধিতার 

মধ্যে সুধপন্দ্রনাথের গদ্যভঙ্গিই যা সমান । নচেৎ তার সাহত্যতত্ব নিতান্তই 

সামান্য মূল্যের । 

৯. ছন্দের দিক থেকে হয়তো সত্যেন্দ্রনাথ দত ছিলেন । সুধপন্দ্রনাথ, 
জশবনানন্দও তার নাম করেছেন। কিন্ত আধুনিক আত্মসচেতনতায় তান 
কাঁবত। প্রাসা্গক হয়ে উঠতে পারে না। অবশ্য সুধশন্দ্রনাথ ছন্দ স্বাচ্ছন্দ্যকেই 
কবিতার একমাত্র আভিজ্ঞান ভাবেন-_-সে বিচারে সত্যেন্দ্রনাথকে তো খুবই 
বড় কবি বলতে হয়-__অন্ততঃ সুধণন্দ্রনাথের ভাবনা অনুযায়ী তাই হওয়া' 
উাঁচত। 

২. দি ইউজ অব পোয়েট্রির কোন কোন উক্তিতে হয়তে। মবং-এর প্রভাব 
প্রায় প্রত্যক্ষই বলা যায়। কিন্তু এলিঅট তাকে নিজের ভাবনার সঙ্গে 
মেলাতে পারেন, আসলে এট) তার নিজের এতিহাবোধেই অন্ুকূলই হয় ।. 
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৩. কাঁবিতায় সুধীব্দ্রনাথ মালার্মে পন্থী--এট! প্রায় প্রবাদবাক্যের মতই 
আমরা উচ্চারণ করি। বিস্ত সুধীন্দ্রনাথের কবিতা কতটা চিত্রপ্রধান বা 
সঙ্গীতময়তার দিকে ষোকে, তা বিচারসাপেক্ষ । দশমীর কবিতা-কটি ছাড়া 
আর খুব কম কবিতাতেই সুধান্দ্রনাথ প্রতীকী কবিদের অনুসারী। 

৪. সৃধীন্দ্রনাথের এতিহাবোধেও যে নানা বিড়ম্বনা তা প্রমাণিত হয় 
তার বিদ্যাসাগর ও মধুসুদন সম্পর্কে উাক্ততে । এিজটের রোমাস্টিকতা- 
বিরোধিতার তরু মানে বোঝ যায়, বিস্ত সুধ*ন্দ্রনাথের উত্ভির তো একটাই 
ব্যাখ্যা__উাঁনশের শতকের বাংল৷ দেশকে আদে বোঝেন নি। 
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বিচ দে-র নব্দন টিন্তা 


এিঅট তার ফ্রন্টিয়ারদ অব ক্রিটিসিজম নামক প্রবন্ধে বলেছেন যে, 
তাকে প্রভাবিত করেছেন এমন কবি ও কাব্য নাট্যকারের উপর লেখাগুজোই 
ভার সাহিত্য সমালোচনার শ্রেষ্ঠ অংশ । এই সব প্রবন্ধ ত্তার ব্যক্তিগত 
কবিতা-কারখানার উপজাত অথবা তার নিজের কবিতা গঠনের সময়কার 
চস্তা-ভাবনারই প্রসারণ। এ কথা ঠিকই, এজিঅটের কাব্য প্রচেষ্টার সঙ্গে 
তার সমালোচনার যোগ অঙ্গাঙ্গী £ হয়ুতে৷ তার কাব্য বিচারের মানদণ্ড তার 
প্রবন্ধ থেকে আমরা আহরণ কার । কোন বড় কাব নিজের তাগিদেই, 
আআ পক্ষ সমর্থনেই সমালোচনা লেখেন £ আত্মসচেতন লেখকের ক্ষেত্রে এই 
সমর্থন ঘটে পয়োক্ষ ভাবে, নৈ্ব/জিক আলোচনার সূত্রে । বিণ দে-র 
প্রবন্ধাবলণতেও, তার গদ্যে প্রকাশিত শিল্প চিন্তার ক্ষেত্রেও এই বোধ নিশ্চয়ই 
কার্যকর থাকে £ “সাহিত্যের ভবিস্যতে”্র প্রথম প্রবন্ধ থেকেই, ঈশ্বর গুপ্ত, 
মাইকেল, প্রমথ চৌধুবী বা অবনপন্দ্রনাথ, যামিনশ রায়, অর্থবা রবগন্দ্রনাথের 
মুল্যায়নে, তাদের তাৎপর্য ও সীমাবদ্ধতার নৃতন আবিষ্কারে বিচুও দে যে 
মানদণ্ড প্রয়োগ করেন, তা কিন্ত তিনি পান তার কাব্য রচনার কঠিন ছন্দময় 
অভিজ্ঞতা থেকে, যা আবার তীর স্বদেশ ও সময়ের বিশেষ পারিবেশের চাপে 
নিগিত হয়। কিন্ত এসব সত্বেও বিষু দে (বা এলিঅটের ) সমালোচনার 
অন্ত দিক আছে । মনে রাখতে হবে, কবিতা প্রত্যক্ষ জশবন-অভিজ্ঞতা জাত 
ঠিকই, কিন্ত তার রূপের বাস্তবও সনান গুরুত্বপুর্ণ _একটি শিল্পগত তত্ব-বিশ্ব, 
নন্দনতত্ব সব বড় শিল্পকেই গঠন করতে হ্গ্ন ; “যখন নান্দনিক লক্ষোর 
মচেতনতার পরিমাপ শি্লীশর জান। হয়, তখনই প্রকৃত সৃষ্শশীল শিল্প গুরুতু 
ভর্জন করে।” বিষ দে-র ক্ষেত্রে এই নান্দনিক লক্ষ্য কি ছিল, অন্য ভাষায় 
তার শিল্পাচত্তার স্বরূপ কি-কোন বিশেষ পদ্ধতিগত চিন্তা বা মেখডলভি 
ার শিল্প বিচারে আছে কিনা_এসব গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ন। তার কবিতার 
কারণেও গুরুত্বপূর্ণ 'উর্বশশী ও আর্টোমিস' থেকে “ইতিহাসের ট্রাজিক উল্লাসে' 
পর্যস্ত তার যে পর্বান্তর, মহানদপর মতই স্রোতের প্রবহৃমানতায়, সণমা 


উত্তরণের সাহদিক প্রচেষ্টায়, তার িপছনেও এই নান্দনিক লক্ষ্য, তার 
[বকাশ । 


৯৬ 


বিষ দে-র যে শিল্পচিত্তা, যাকে নন্দনচিত্তাও বলা যায়, তার সৃত্রপাত বা 
হুয়ে ওঠা চতুর্দিকের বাস্তবতার চাপেই £ “হয়তো! বিশ দশকের শেষ দিক 
থেকে বাংলা সাহিত্যে একটা সামাজিক চিন্তার বা জগচিত্রের রূপাস্তর- 
সম্ভাবনা দেখ! যায়। কিন্তু সেটা অপরিচ্ছন্ন বা অপরিপরক ছিল এবং 
বাধ্যতই । তরু খানিকটা স্প$ চেহারা পেল গত মহাযুদ্ধের সময় থেকে, 
অথবা স্পেনের ফ্যাসিস্ট িরোধশ লড়াই থেকে । গোঁণ আমাদের কাছেও 
এই “চহারা৷ একটা মুখ্য বিস্বজনশন মর্যাদা পেল ১৯৪৯ থেকে সোভিয়েত 
দেশের জন্য । এদিকে দুভিক্ষের জন্যে সাম্প্রদায়িকতার জন্যে আমাদের 
প্রত্যক্ষ বাস্তবও হয়ে উঠল মম্ান্তক।” অল্প বয়স্ক ইংরেজ কবি আালন 
লুইসের স্বেদ্রাক্ত বাস্তবতাবোধ গোড়া থেকেই বিচ দে-র চৈতন্যে ছিল। 
“এখানে কি একট। একেবারে বিকল হয়ে গেছে আর সব কিছুই দ'ষিত।” এই 
মন্ত্রণা থেকে তার যাত্রা শুরু_ চঙ্তে হয় নিজেরই সতার আবিষ্কারের মধ্য 
দিয়ে, যে-সতা ব্যক্তি মান্বষেরই অহম এবং সমাজে তার জশীবনযাত্রার মিলিত 
ফগগ। “এই সত্তাকে বিকাঁশত বা অর্জন করা সম্ভব এক্মাত্র নিজেদের মিলিয়ে 
দিতে পারায় আমাদের আজন্ম মানবিক দ্বশ্যের সঙ্গে, আমাদের ইতিহাস 
এবং আমরা নিজেদের কৃতকর্তব্যে যে সামাজিক দৃশ্যের সঙ্গে আমাদের 
অবস্থান তার সঙ্গে যেট। আমাদের বিশ্ব দৃশ্যের সৌন্দধ্যের, অভম্রহার আর 
মহমার একটা বিলম্বণ সক্রিয় প্রততশক্ি।” “কিন্ত বিশের দশকে যাকে 
বল। যায়-_আধুনিক বা কালোপযোগী এমন কোনো বিশ্বদর্শন গজায়ন বহু 
শোঁধিত নিপাঁড়িত এবং বিশৃঙ্খলাহত প্রায় অমানুষিক দারিদ্র্ে পর্যবসিত 
আঘাদের এই সমাজে । মনে হন, ইতিহাস অবশ্যই শেষ অবধি কাজ করে 
মানবর্জাঁতর জন্যে এক বিশ্বের স্ায়ানুসারে, কিন্ত এক তালে নয়, এক গায়কি- 
রশতিতে নয় । কারণ অর্থরাজনৈতিক শক্তিদমূহ যা বাস্তব জীবনের আকার 
প্রকার প্রভাবিত করে, হয়তো নিদিষ্টও করে সেগুলি নানা রকম হয়, ফলে 
রখততি বা ধরণধারণ ভিন্ন ভিন্ন চেহারা নেয় এবং মানবিক ব্যাপারটাও সময়ের 
সর্বত্র এক চালে চলে না।”******থ্কার্ল মাঝ্সেরি বিশ্বদশনের তত্ব ও কর্মযোগ ও 
আমাদের চৈতন্যে অঙ্গীতূত হতে ভাগল ধীরে ধীরে এবং স্তরে স্তরে পর্বে 
পর্বে আমাদের ভিন্ন ভিন্ন কাজে কাঠামোর ঘরানার মধ্য দিয়ে ।” বস্তৃতঃ 
মার্চের রচনাবলশতেই, বিষু্-দে তার ঈপ্সিত বিশ্বদর্শনকে, অন্য ভাষায় তার 
তত্ববিস্বাকে নন্দনতত্বের ভাত্তিকে খু'জে পান, বলা ভাল নানা আভিজ্ঞতার 


৪৭. 


মধ্য দিয়ে অর্জন করেন । কিন্ত এই বিশ্বদর্শমকে বিমুঃ দে যেভাবে আতান্থ 
করেন বা ভার নন্দন চিন্তার, নান্দনিক লক্ষ্যের ভিত্তি করেন, তা তার 
নিজস্ব । এই দর্শন থেকেই তার নন্দনতাত্বিক মেথডলি গড়ে ওঠে বা তার 
কাব্যজগতের তুষ্ধগত কাঠামো নিমিত হয়, কিন্তু তার সঙ্গে মার্কসবাদের নামে 
প্রচলিত শিল্প-সাহিত্য চিন্তার সঙ্গে পার্থক্য প্রায় মৌনিক। সেই পার্থক্যের 
জন্যই বাংল সাহিত্যে প্রগতি বলতে বিস্ট দে বোবেন, “** প্রত্যক্ষের দিকে 
বৈজ্ঞানিকমন্ত ফোক দেখা যাচ্ছে, সেই এঁতিহাসিক দৃষ্টির প্রসার । তা ছাড়া 
লেখকেরা যে পরপক্ষানিরশক্ষা করছেন, তার থেকেও জেখার বিষয়ে সচেতুনত। 
বৃদ্ধি পাচ্ছে ॥। .**সাহিত্যিকরা আজ বিষয় ও কলাকৌশল, ভাব ও রূপের 
অভিন্নতায় সন্দেহহখন। কলাকৌশল বা টেকৃদিকের প্রগতি নির্ভর করে 
মানসের ব্যাপ্তি ব! রূপাস্তরে । আর এই মনের মানচিত্রে সৃষ্টির আবেগ 
থাকবে ?ি করে যদি সে জীবনের দিকে না তাকায় ? সাধারণের জণবনেই 
তো এ মানস সরোবরের উৎস, ষাদচ তার নশল জলে আকাশের ছি 
প্রতিফাঁগত। এই উৎসের সন্ধান কেউ হয়তো জ*বনযাত্রার কর্মধারায় পান, 
কেউ জনগণ মন অধিনায়কদের খুজে পান ইতিহাসের ছন্দময় প্রগাতিতে ।” 
“সভ্যতায় আর একটি বড় প্রত্যয় হচ্ছে ব্যক্তিতবোধ 1৮ “অবশ্য কবিতা রচন। 
মাত্রেই আত্মসচেতনতার এক কর্ম ॥ **এতিহাসিক কারণে যতই মানুষের 
ব্যক্তসতা সমাজাতিরিক্ত, যতই সমাজ-বিচ্ছিন্ন বা বিরোধগই হ'য়ে উঠেছে, 
ততই আত্মসচেতনতার মাত্রা ববদ্ধি পেয়েছে ।” এই উদ্ধাতিসমূহের মধ্যেই হিস 
দে-র শিল্পচিভ্তার স্বরূপকে পাওয়া যায়, অন্যভাবে বলতে গেলে তার 
নন্দনাচিন্তাকে, তার মেথডল্ীজকেই সৃআ্জাকারে "দেখ যায়| 'প্রত্যক্ষের দিকে 
বৈজ্ঞানিকমন্য ঝোক' '&তিহািক দৃষ্টি 'পরণক্ষানিরশক্ষা 'লেখার [্ষয়ে 
সচেতনতা" “বিষয় ও কলা-কৌশল' 'ভাব ও বূপের আিষ্নতা” মননের ব্যাপ্তি 
বা! বূপান্তর ইতিহাসের দ্বন্ত্বময্র প্রগ-ত' “ফ্যক্িত্ববোধ' 'আত্মসচেতনতা'-__ 
বিস্কু। দে-র বিভিন্ন প্রবন্ধে আলোচনায় এই শব্দাবঙ্গী ঘুরে ফিরে আসে । 
এই শ্বের বৃত্তেই তার বিচার পদ্ধতি নিপ্দিষ্টতা পায়__মার্কসবাদও তার 
হাতে নতুন নন্দনতাত্বিক তাৎপর্যে ব্যবহৃত হয় । 

ইতিহাসের দন্্রময় 'প্রগততে আম্থা রাখেন বলেই বিচ দে জানেন, 
অতপতের জন্য দীর্খস্বাসে নয়, অতীত-বর্তমান-ভবিস্তাতের ধারাবাহিকভা যু 
সময়ের, জীবনের প্রকৃতির বিপুল অর্কেন্ট্রায় বাধতে হবে বিশ্ববীক্ষাকে । 


৯ 


এম়গে অখণ্ড চৈপ্যের অভাবে শোক করে লাভ নেই, বারণ সমাজের খাঁগুত 
দায় কবিকে শিল্পকে মানতেই হবে। হস্ততঃ এইভঙ্গ থণ্ড চৈতন্যবেই নৈর্যাতক 
বীক্ষায় সাহত্য-শিল্পে আঙ্কিত করতে হবে। আত্মসচেতনতাকে মেশ'তে 
হবে ইতিহাসের বোধে £ ব্যক্তিগত প্রত্তিভার গ্রগসণয় আটমে নয়, বৃহতুর 
সমগ্রের সঙ্গে, শ্রেণী, সমাজ, দেশ, কালের সঙ্গে যুক্ত করেই সাহিত্য শিভের 
ব/কিগত প্রচেষ্টাকে তাৎপর্যপূর্ণ করতে হবে॥ বন্ততঃ, এই নৈর্যদ্ভিকতাই 
ব্যাক্তিগত ফোক বা আবেগকে সঠিক নিয়ন্ত্রণে প্রতাক্ষে দানা বাধতে পারে। 
বৃহত্তর সমগ্রের চেতনা, ও ভবিষ্কতমুখী ইতিহাসের বিকাশই কবির খাণুত 
আত্মসচেনতার যন্ত্রণাকে দ্বিধাদণর্ণতা কাটিয়ে দেয়, তার কাজকে করে তোলে 
মগের, সময়েরই প্রতীক দ্ূপক। আর এখানেই বিছু্ “দ স্বীকার করে নেন 
আধুনিক মগকে, তার জিজ্ঞাসাকে । বিষ্ুঠ দে জানেন সভ্যতার 
তবিকাশে বৈজ্ঞানিক সভ্যতা, বিজ্ঞানীর দৃষ্টি এ নৈর্য/াজিকতারই 
সহায়ক । এতিহাসিক ছন্দ্ময়ত্তাই তিনি আত্মস্থ করেন আধুনিক বিজ্ঞানের 
বশক্ষায়। সেকারণেই তার বিজ্ঞান দৃষ্টি কেবল সাম্প্রাততক বিজ্ঞান- 
আবিষ্কারের বিচ্ছিন্ন খবর সংগ্রহে নয়__রোমার্টিক মুগ থেকে শুরু বরে আজ 
পর্যন্ত শিল্পীকে যে অনেকেই শ্রমশ্ল্পি সভ্যতার বিন্োধগী ভাবেন, নির্জন 

£সঙ্গ ভাবেন, বিষ দে তার দন্্ময় প্রশ্ন তিভিত্তিক বিজ্ঞান দৃষ্টিতে তাকেই 
ভেঙ্গে দেন-সাধারণের জশবনেই তিন জানেন সৃষ্টির তাবেগের মানস 
সরোনরের উৎস আর বিজ্ঞানও এই সাধারণকেই মানে- তার উত্তরাধিকার ও 
শ্রেপীধীন, বিস্্জ দে-র কাছে শিল্প-সাহিত্যেরও । “বিজ্ঞান আলোচনার 
সময় বিস্ু্জ দে-র ধৌোক স্বভাবতই আধুনিকতার লক্ষণ বিচারে । আধুনিক 
শিল্ে সাহিত্যের সঙ্গে আধুনিক বিজ্ঞানের ঘনিষ্ঠ চান্সিত্রক যোগাযোগ 
পরিষ্কার ভাবে বোরয়ে আসে তার আলোচন।! থেকে । আধুনিক শিল্পে 
যেমন, আধুনিক বিজ্ঞানেও তাই- সচলতা নয়, সততাই লক্ষ্য । মন ও বন্তূ 
জগতের ম্যাটার ও ফর্মের অদ্বৈত, বিপরণত পভ্রোতধারার মধ্যে ছন্দ্বাঝআক এঁক্য, 
স্থল অনুকরণবৃত্তি বা রিপ্রেসেপ্টেশনের বরুণ ব্যর্থত্-_ এসবেই আধুনিকতার 
শিক্ষণ, শিল্পে বা বিজ্ঞানে 1” (বিষুঃ দের একটি প্রবন্ধ সম্পর্কে, পদ্মনাড 
জাশগুপ্ত ) শিল্পের ক্ষেত্রে বিষয়-বিষয়শীর দ্বন্দ্বের সে সমস্যা চিরকালের, তার 
সমাধানে বিষয় ও কলাকৌশলের যে তাঁভিন্নতা বিষ্ণু দে দেখেন তার মৃলেই 
এই জ্ঞান দুষ্টি । 
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তবে এ প্রসঙ্গে স্মরণীয় বিযুঝ দে-র নান্দানক চিন্তায় এই আধুনিক মনন 
“বা বিজ্ঞান দুটি নিধিশেষ নয় । ইতিহাসের তাল, গায়কিরশতি যে, সর্ধত্র 
এক নয়, এই বোধ তিনি তার বিশ্বদর্শন থেকেই পান। বিজ্ঞান দৃর্টির সমাজ 
প্রেক্ষিত, এতিহাপিক পট সর্বদাই তার এঁতিহাসিক দন্দময়তায় উপাস্থিত 
থাকে । একে কেবল প্রচলিত অর্থে ৰ?তহাবোধ বলা কিন্ত ঠিক নয়-_-এক্ষেত্রেও 
বর্তমান-অতশতের ছন্মিলনই প্রধান কথা__-এ এতিহাবোধ আদে এনিঅটীয় 
নয়। এিঅটের এীতহাবোধের ইতিহাগ মাঝে মাঝেই ইতিহাসহধনতারই 
নামাস্তর__-তার অঠীত-ভাবিস্যং দুইই বর্তমানের স্থির বিন্দ্রতে মিশতে চায়। 
আর বিষ দে-র ঠিন্ত। ভবিস্যৎমুখী। আন্তনিও গ্রামস াকে বলেন বিকামিং, 
“হয়ে ওঠা, বিচ দে-র শিল্প-চিস্তায়, বিশেষ বিচারে, সেটাই মুলসৃত্ররূপে দেখা 
দেয়_এতিহাসিক পটে অতীত, বর্তমান, ভবিষ্ঠতের আিচ্ছিন্নতায় তাই 
তিনি ভার নন্দন জগতকে গড়ে তোলেন । আর এই বোধ থেকেই ভারতবর্ষের 
বিপুল লোক ও সংস্কৃত এীতিহ্াকে তিনি যেমন স্বাঙ্গীকৃত করেন, তেমনি প্রায় 
দ্বশো। বছরের গপনিবেশিক শাদন-শোষণকে ইতিহাসের একটি ঘটনামাত্র 
ভাবেন না £। বাংল] তথা ভারতবর্ষের আধুনিক যুগের আরভ্ত-বিকাশ, বিষু 
দে দ্বন্রময় চিন্তর আলোকেই দেখেন । এর সপমা সম্পর্কে তিনি যেমন 
সচেতন, ঠিক তেমন ব্যক্তানর্ভর এই আধুনিক মগের কণর্তিও তীর চোখ 
এড়ায় না । আসলে তার নন্দনাচন্তা যেমন গড়ে ওঠে আন্তর্জাতিক ও জাতখয় 
ইতিহাসের চাপে তেমনি একদিকে শিল্পের জন্য শিল্পের বিলাস, অন্যদিকে 
মান্ত্রক মার্কসবাদের ক্ষতিকর একপেশেমির বিরুদ্ধে সংগ্রামের প্রক্রিয়ায় । 
ভার এই সগগ্রামে, প্র্যাকৃসিসের ধারণাই মার্কলণয় নন্দনতত্বের গভশর 
তাৎপর্ষে তাকে নিয়ে যায়, শিল্পকে দেখেন [তিনি শ্রমেরই উচ্চরূপ হিসাবে, 
যা আসলে মান্নষের বাস্তব কর্মেরই [বন্যাস, ছাব, যার মধ্য দিয়ে ব্যজি 
নিজেকে প্রকাশ করে, নিজেকে স্বীকার করে এই বস্তুবিশ্বে -সামাজিক স্বাধশন 
সৃষ্টিময় সত িসাবে ॥ ওপাঁনবেশিক কৃত্রীতা, উত্ত4-স্বাধীনতার নৈরাজ্য 
কাব এই তত্বগতভূীমর যাথার্থ্যে প্রাণময় থাকেন, নিজ কাবিতার নদণকে 
প্রবাহিত রাখেন ॥। আবার দম বন্ধ করা পরিবেশে আত্মসমর্পণ করেন না । 
সামাজিক :ম্রাতের সঙ্গে নিজেকে মুক্ত রাখেন । চৈতগ্ঘের ভ্রোতে ভ্রোতে 
সমগ্র বিশ্বই এভাবে আসে উল্লাস-যন্তরণার আততিতে । স্বভাষ মুখোপাধ্যায়ের 
সঙ্গে এক সাক্ষাংকারে তাই বিষ্ণু দে শহর-গ্রামের [বিচ্ছিন্নভার ক্ষতির কথা 
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যেমন বলেন, তেমনি চাষা-ববদ্ধিজীবণীর কর্মে, জীবনে সামজ্য পান। শ্রমমস 
কর্মের ব1গ্ততেই উভয়ের ঘনিষ্ঠতা জীবন সংলগ্রতা। £ 

আমার বাজই হল দিন আনা দিন গুনে যাওয়া 

সানা সোনা ধান ভানা, সাইরেনের গান শুনে যাওয়া; 

শ্রাবণে সে সাতরঙা আবেগে আবেগে 

পিকাসোর তুলিতে রেখায় রঙে রঙে রূপাত্তর 

রঙের সে মুক্তি কেবা রোখে 

মেঘে মেঘে লেগে ক্ষেতে ক্ষেতে ফেটে পড়ে 

পাহাড়ে পাহাড়ে উতরোল দীঘির ছায়ায় 

বানডাকা পাড়ে পাড়ে উদ্গ্রীব আকাশ 

মাটির আসন্ন বেগে জলের ফলনে 

গ্রামান্তের শহরের বিদ্বযৎমন্থনে 

এই সামগ্রক চেতনা, এই চাষণ, শ্রামকের কবির শ্রম্চৈতন্য, মার্কসশযক্ষ 

মানবিকতার শ্রমস্তেদাক্ত বাস্তবের ভাত্ভূমি থেকে অগ্রসর হন বলেই বিসু্ দে 
ভেঙ্গে দেন [বিভিন্ন খণ্ড খণ্ড দৃষ্টির বিশেষণীকরণকে 9 তানি জানেন সব মানুষই 
বাদ্ধিজীবী সব মানুষই শ্রমজীবা। এই প্রাক্রয়া লুই আলথুযুসে যাকে বলেন 
বিষয়শহপন প্রক্রিয়া, সেই প্রাক্রয়ার ওপর গুরুত্ব আরোপ করেন বলেই 
ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত, ম:ইকেল বা অবনীন্দ্রনাথের বিচরে বিস্ুণ দে অব্যর্থ হয়ে 
গঠেন। ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত সম্পর্কে বিষ দের-র বিচার তার দ্বাপ্দ্িক তত্বগত 
পরিপ্রেক্ষিতেই আমাদের অনেক ভুল ধারণার অবসান ঘটায় । “আজকের 
উত্তরাধিকারী আবিষ্কার করতে খল ধাদের রচনাবজশী বিচার করতে হবে, 
তাদের মধ্যে ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের বিশেষ মধাদ]|”__স্প্টতঃই বিষুঃ দে-র 
বিচারে বতমানের বিকাশের ব্যাখ্যাতেই অতশত আসে, উত্তরাধিকার সন্ধানে, 
বৃঁঝ বা এ্রীতহোর শিকড় অন্বেষণে । “আজকে তাই কবিকুলকে ভাবতে 
হচ্ছে বাংলার জনসমাজের চৈতস্থের সঙ্গে দেশজ সংস্কৃতির সঙ্গে সেতৃবন্ধনের 
কথা” এই সেত্ববন্ধনের প্রয়োজনেই ঈশ্বর গুপ্ত আসেন _কারণ, যে 
এতিম, বহির্জগতের বস্ত সম্পর্কে সুস্থ মনোযোগের যে প্রমাণ, আমরা পাই 
পাহাড়পুরের শিল্প নিদর্শন থেকে গ্রামশিল্পের লুগুপ্রায় নমুনায়, যাকে 
ইংরেজশতে মানবিকতা বলে তার চিহ৪ আছে এই লোকচৈতগ্যের 
চগুপকাব্যে, মঙ্গলকাব্যে, এমনকি বৈষ্তবপদাবলশীর কনভেনশনে, তাই আসে" 


১৯০১ 


শাত শতাব্দীর কন্টাকিত ক্ষেত্রে ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের কবিতায় । তার কাব্যের যে 
বন্ত-নির্ভরতা, বুদ্ধির ওপর আস্থা বা অভাপ্স! ও প্রত্যক্ষের সমন্বয় ভাববিলাস 
এড়িয়ে যাওয়া, ব্যঙ্গ, রাসিকতা--এসবই বাংলার জনসমাজের অন্তরঙ্গ চিত্র। 
এই জনএতিঠ্যের। লোকঞীতিহ্যের ধারার পেশজতাই তার কবিতায় নিয়ে 
আসে অন্য মাত্রা অন্য স্বাদ। আর এতিহ্যের জোরেই নতুন সমাজের পটে 
তিনি আচড় কেটেছিলেন। তীর জোরালো পদ্যগুলিতে তানি কোন সমাধান 
দেন নি, “সমাধান যে কালে ইতিহাসেই প্রায় দৃশ্য ছিল না সেকালে একজন 
কাঁবর মধ্যে সে ধিব্যদৃষ্টি আশা করাই অন্যায় ।” বলাই বানুল্য আরও অনেক 
আধৃনি $দের মতই ঈশ্বর গুপ্ত তিক্ত দ্বিধায় সীমাবদ্ধ । কার্ধসিদ্ধির সামাজিক 
দোটানায়, শিক্ষ। ও এতিহ্যের আপাতবিরোধে, তিনি এতিহ্যের চেনা পক্ষই 
নিয়েছিলেন । “দেশজ রতি বা কনভেনশনেই তার কবিত্বের শক্তি এবং সে 
কনভেনশনের সামাজিচ কাঠামোতে তখন ভাঙন ধরেছে, আর সে রীতির 
লৌিক স্বভাব এবং রোমান্টিক জ্ঞানগরিমার সমন্বয় তার আয়তে ছিল না। 
তার কারণ যে, শুধুতার কবিপ্রতিভার সামান্ততা নয় তার প্রমাণ পাই 
মাইকেল, হেমচন্দ্র একাধিক নামকরা কবিকীব্তিতে।” কিন্ত এই সমাবদ্ধত। 
সত্বেও “বাক্যবিস্থাসের দেশজ রীতি আজও আমরা ঈশ্বর গুপ্তের মধ্যে 
খু'জতে পারি, যেমন পারি বস্তাঁনিভভর সাধারণ বুঁ«্র সরসতা।” অবশ্য কোনে। 
কোনে সাহাত্যক গোষ্ঠীর দেশী সাধনায় এই সন্ধানের মধ্যে একটা স্তুলত। 
দেখ। যায় । কিন্তু রবীন্দ্রনাথের পরেও বুদ্ধির এই বিপরীত রূপ আমাদের 
মধ্যবিত্ত বিডম্বনাতেই সম্ভব । 
মাইকেলের ওপর তার আলোকসম্পাতী আলোচনাটিতে খিঞু দে বলেন, 
প্রকৃত সংবেদনশীল মানুষ কলকাতার সমাজে তখন অত্যন্ত কম এবং যে 
বিষঙ্গ বা অসংহতি বৃহত্তর সামাজিক ও রাজনৈতিক ক্ষেত্রে আমাদের দখর্থ 
সর্বনাশের দিকে ঠেলছিঙ্গ, তার প্রভাবে নিছক মননের প্রাক্রয়াও স্বাস্থ্য 
হারাচ্ছিল । তিনি মাইকেল-এর কাব্যিক ও ব্যসভিগত ট্র্যাজেডিকে ইংজগ্ডের 
ভারতের কর্মকাণ্ডের সঙ্গে মিলিয়েই দেখেন। তাই মাইবেল বিষ দে-র 
কাছে প্রাতিভাময় প্রতীক কিংবা মিথ্যা উপমা অনুধাবনের মর্মান্তিক নাটক। 
এই বৃহত্তর সামাঁঞ্জক-রাজনৈতিক পট বিপু দে-র নন্দনচিন্তায় সর্বদাই 
উপাস্থত, কিন্ত এই পটকেই তিনি একমাত্র ভাবেন না। এই পটের সঙ্গে 
'পটধৃত ব্যজিব টানাপোড়েনটাই বড় হয়ে ওঠে তার কাছে--তাই পটের জন্য 
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যেমন সাফল্য-ব্যর্থতা শিল্পেসাহিত্যে আসে,তেমাঁন এই পট সত্বেও আসে এই 
ব্যর্থতা, সফলতা -এমন ি 1তাঁনই দেখান সীমাবদ্ধ পটকেই কেমন ব্যবহার 
করেন বিশেষ শিল্পী কাব। মাইকেল মানসের কবিত্বের আবেগ যেমন কাব 
মধূস্দনের বিচারে প্রধান হয়ে ওঠে, তেমনি তার খণ্ড কল্পনার জন্য, 
ভার্গলতার জন্য তার সমাজকেই অনেকটা দীয়ী করেন। আবার শুধু 
কালধম্ের গুণেই প্রবল কবিত্বের ও ব্যক্তিত্বের ক্রমোত্বর্ধ আসে তাও 
মানেন না। এই অসংহত অথচ বিরাট পুরুষ মাইকেল তাই বিজু দে-র 
কাছে মহান রূপক, মহং ট্রযাজেডী--এবং তার রাপকেরণ৭ ট্রযাজেডীর শিক্ষা 
এাতহ্যকে বিস্কুট দে বর্তমানে যেমন মুল্যবান মনে করেন, মাইকেলের “দেশের 
মানপের ও ভাষায় সক্ষে স্বকীয় স্বাম্তৃতস্ত্রের যোগে*্র ওপর তাৎপর্যপূর্ণ জোর 
দেন, তেমন বর্তমান-ভবিষ্তাতের জন্যই বলেন, “পশ্চিমের ইউরোপের স্বপ্নে 
আঘাদের ম্াক্ত নেই, না ভাড়া-করা পাপের মন্ধানে, না অস্মিতার জণীবনমৃত 
ক্লাত্তিতে, না সাম্রাজ্যবাদের ব। বাধন সংস্কৃতির ছন্মবেশশ হাহাকারে | 
মাইকেল এঁতিহ্য হিসাবেই বর্মানে মেলেন, ভবিষ্যতে তাৎপর্য- 
পুর্ণ হন -অথ5 তীর বিচার হয় তার সময়কার এীতহাসিক পটে। এতে 
এিঅটীয় বোধ নিশ্চপ্ই সাহাধা করে, কিন্তু অতাঁত-বর্তমান-ভবিষ্যাতের 
আঁবাচ্ছিন্নতায় বা বিশেষ এঁতহাপিক চেতনায় এঁলঅটের শৃন্যচারশ ইয়ো- 
রোপীয় মানসের ধারণা আর থাকে না- ছন্দ্রময় বিকাশই বড় হয়ে ওঠে। 
অবনশন্দ্রনাথের বিচারেও এই একই মানদণ্ড প্রয়োগ করেন বিমুখ দে। 
“বাঙ্গালণ শিল্পীর রচনা এক হ্সাবে এ দেশের .নবজাগরণে, যাকে বলে 
জাতীয় রেনেসান্দে সাক্রিয়তার একট দিক। "যে সাধারণ্যে কুচি মৃ্তি নিচ্ছে, 
সেই জনরুচির মানেই এক্ষেত্রে কান্তি বদ্যার প্রয়োগ সম্ভব |. শিল্পশ মানসের 
আতাঁততে, তার প্রকাশের তাগিদের বিচারেই তার বাস্তব উপলব্ধির 
সততার বিচার । আমাদের শিক্প-রেনেসান্সের ইীতিহাস এ বিচার ছাড়া বোধ্য 
নয়। এ বিচারেই অবনীন্দ্রনাথের সূত্রপাত এতিহাসিক সার্থকতা পায় এই 
[িচারেই সেই ধার। পাঁরপণতি পায় যামনী রায়ের পাক! তুলতে এবং তারই 
ভবিষ্ঠৎ সম্ভাবন। দেখতে পাই তরুণ শিল্পশদের ক'জে, গোপাল ঘোষ, নখরদ 
মজুমদার, রথীন্দ্র মৈত্র, প্রাণকৃষ্ণ পাল, চিত্ত প্রসাদ, তাদের বন্ধুবান্ধবদের 
শিল্প প্রচেষ্টায় ।” সেই ইতিহাস বোধ এবং ভবিস্ৎমুখী চিন্তা এখানেও 
উপস্থিত --অবননন্দ্রনাথ স্থাপিত হন, তার কণত্তির বিচার হয় তারই সময়কার 
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পটভমিকায়। কিন্তু উত্তরাধিকার কেমন চারিয়ে যায় যাঁমিনণ রায়েও, 
অন্যান্তদের ভবিষ্যৎ সম্ভাবনাময় তাও দেখান। তাঁর “মানসের সমগ্রতার 
সচেতন কর্ম”ই তাকে কারুশিল্প থেকে "পৃথক করে আবার তার সত্ার 
শিকড় এই বাংলার আদিম গভীরে । এদিক দিয়ে তিনি শ্রেষ্ঠ গুরু । “কিন্ত 
আসলে তো তার কাজের ক্ষুদ্রাকৃতি সুলভ ধর্মের সঙ্গে সঙ্গে বা বলা যায় এঁ 
ধর্ম সত্বেও, তিন নিঃসন্দেহে আধুনিক অর্থেই শিল্পী- ভার নানা ধরনের 
কাজে তার ব্যক্িত্বেরই ছাপ রয়েছে ।” আবার এই ব্যক্িত্বের দ্বিধা বা 
খণ্ডতা এই সব পথ সন্ধানীদের ?ি অসুবিধার সৃষ্টি করেছিল তাও বিষ দে 
উল্লেখ করেন । এই দ্বিধা বা খণ্ডতা শিল্পবৃতিজশীবশ এবং শিক্ষিতদের মধ্যে 
ব্যবধান থেকে আসছে অথচ একই ব্যাক্তির মধ্যে শিল্পী ও কারুকারের এঁক্য 
একান্ত প্রয়োজনীয়, প্রয়োজনীয় উভয়ের সৃস্থ সম্বন্ধপাত।: বস্তুতঃ 
ব্যকিত্ববোধ, বিচ দে-র নন্দন চিন্তায় একটি বড় কথা-__সভ্যতার একটি বড় 
প্রতায় হচ্ছে ব্যজিত্ববোধ । “কি করে সমাজ ও ব্যক্তিতে ছন্বাশ্রয়ণ 
সম্বন্ধপাতের দশর্থ ইত্তিহাসে এই ব্যক্ির স্বরূপ মর্ষদা পেতে লাগল, তার 
ব্যাখ্যা সভ্যতার ইতিহাস ॥ বাহর্জগতের বিরুদ্ধশক্তি, অন্ধপ্রকৃতি জন্ত- 
জানোয়ার, হিংস্র গোষ্ঠীর দলাদলি যতদিন ন৷ মানুষের গুভবু্ধির কর্তৃত্ব 
রূপান্তরত হবার সম্ভাবন। পেয়েছে, ততাঁদন ব্যাক্তির মাহমা কবিদের মনেও 
আসেনি । বালখকি বা হোমর গোষ্ঠীর রচনাই করেছেন*** *** 1” কিন্ত 
রবধন্দ্রনাথ বলেছেন ব্যক্তির স্বকীয়তার কথা £ ধন নয় মান নয়, একটুকু বাস। 
করেছিনন আশ! ॥ অন্তরের ধ্যান খানির সম্পূর্ণ বাণী লাভ করার আশা তে! 
সচেতন মানুষেরই । এই ব্যক্তিস্ববূপই কেমন খণ্ডিত হয়ে যায় অর্থনীতিগত 
কারণে । তিন প্রশ্ন তোলেন £ প্রভেদ কেন হবে না দুজন মানুষের 
শারশরিক মানসিক ভিন্ন ভিন্ন বিল্যাসের জন্যে, নিছক মানসিক কারণে? 
প্রভেদটা হবে অর্থনশীতির কারণে? এই মানুষের স্তরে পৌছাবার পথেই 
জধবাবদ্যায় মনোবিদ্যায় নির্মাণ কাধ হবে, বিষ দের আশা। কন্টেন্টের 
সধমানা যেখানে জান! থাকবে অর্থাৎ সেই শ্রেপীহশন সমাজে তখনই শিল্পণ 
তদ্‌গত হবে কর্জের সাধনায় । ব্যকি-স্বরূপই মুক্ত পাবে । 

অবশ্য বিস্ু্ দে-র নন্দনাচন্তার, তার পদ্ধতির তাৎপর্য সর্বাপেক্ষা স্পট- 
ভাবে ধরা পড়ে তার রবীন্দ্রনাথের ওপর দীর্ঘ প্রবন্ধে, যা আবার পুস্তকাকারে ও 
প্রকাশিত হয়েছে। মার্কসণয় বিশ্বদর্শনের নিজ শিল্পগত ব্যাখ্যার স্তরে স্তরে' 
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তিনি আত্মস্থ করেন নান শাখারজ্ঞানের িজ্ঞাসাকে £ যে মনোবিদ্যার নির্াণ 
কার্ষের তার আশা ছিল সাহিত্যের ভবিস্ততে, তা কিন্ত ফ্রয়েডশীর মনো- 
বিজ্ঞানের অচেতন বা অবচেতনের ব্যক্তিত্ব লোপে আস্থা রাখেনি, যেমন 
রাখোনি সাহিতে;র সেইসব মুন্তচারণ স্বাধীন ব/ক্িদের ওপর ৷ অথচ মার্কসীয় 
দর্শনের নামে যে শিল্প নির্দেশ মাঝে মাঝেই পার্টিবা অন্য কোথাও থেকে পাওয়া 
যাচ্ছিল তাতে আবার লোনিন কথিত প্রাথমিক ব্যফি-রচয়িতাটি যাচ্ছিল 
হারিয়ে 2 বিশু দে যে ব্যাক্তি্বরূপের আধুনিকতার সঙ্গে অঙ্গাঙ্গী সম্পর্কিত 
আত্মসচেনতার, [বজ্ঞানমনস্কৃতার মননের আতাতি ও ব্ূপান্তরের কথা, বিষয় ও 
রুপের অভিন্নতার কথা বলছিলেন, এতিহাতিসক দ্বন্্ময়তায় সাহিত্যে প্রগণিত 
ও ভাবিস্যতের প্রসঙ্গ তুলছিলেন, তা একদিকে কলাকৈবল্যবাদশী, অন্যদিকে 
যান্ত্রক বস্তবাদের রাজায় রাজায় লড়াইয়ে চাপা পড়ছিল । যাক্ত্রক 
বস্তবাদী মাঝখানের বুর্জোয়া সভ্যতার ব্যাপারটা এলিঅটের মতই উড়িয়ে 
দিয়ে ছুয়ে দ্ৃয়ে মিলিয়ে দিতে যাচ্ছিল : ব্যক্তিত্বের দশর্ণতা, যন্ত্রণা 
সবই বুর্জোয়া বিলাস বলে এক প্রগাঁত পশু নিষ্াণে তারা মাতগছিল ॥। অথচ 
মার্ৰ-এক্েলসের রচনায় খুব অস্পঞ্জ হলেও আভাস ছিল মার্কসীয় 
নদ্দনতত্বের ভিত নিমাণের । “শিল্প সাহিত্যের সমালোচনা মনো বিজ্ঞ নও 
নয়, ইতিহাসবিজ্ঞানও নয়, কিন্ত ই সতশনের সঙ্গে তার বাধা । একটি 
কবিতাকে বিশুদ্ধভাবে উপভোগ নিশ্চযই সব বিবেচন। সে সময়ে বাদ দিয়ে 
করা সম্ভব, সম্ভব কেন প্রাথমিক পাঠে একমাত্র সঙ্গত উপায় ॥। কিন্ত একই 
কাঁবতা আবার অনেকভাবে ব্যাপ্ত পটভূমিতে পরিণাঁতর অনেক স্তরে 
উপভোগ্য ॥। কিন্ত সেই উপভোগদক চিনতে গেলে বুঝতে গেলে, আবার 
উপভোগে অবশ্যই স্বৃবিধা হয় সেই কবির সব কিতা, তার সমসামাঁয়ক 
কবিতা, সাহিত্য-_সেই ভাষার কাব/ধারার স.ঙ্গ ঘনিষ্ঠ হলে তার জল মাটি 
শিকড় বিষয়েঃ ভার মনের ও জীবনের আকাশবাতাস বিষয়ে জ্ঞান থাকলে । 
সে-দক থেকে ভারতীয় ইতিহাসের আধুনিক মুগসাদ্ধতে রবীন্দ্রনা্থই 
বিরাট বাণীমৃত্তি স্বদেশ-আত্মার, যে স্বদেশ-চৈতশ্বের স্রোত বিস্তারে শিল্প 
সাহিতো।র আন্বফের স্বপ্রপ্রয়াণে ভ্রুত পরিবর্তনশশল, প্রাচীন জটিল লভ)তাকে 
যে জীবনম্বত্যুকে রূপাত্তরিত করছে, আধুনিকতার ইতিহাসহন্ত্রণায় হয়তো 
অনেকখানি গৌপ-প্রাতফলনের মধ্য দিয়ে ।” বিষণ দে-র নন্দন জিজ্ঞাসার 
সবল সৃত্র “বাংলা সাহত্যে প্রগতি” পর আবার এখানে নত্বন করে উচ্চারিত 


১০৪ 


বিস্কু--৭ 


হুল--একটি কবিতাপ্স প্রাথামক পাঠ থেকে ধীরে ধীরে ভিজ্ঞাস। ক্রমবিস্তারিত 
হয় সাঁহত্যের ইতিহাসে, তার বিষয়ে, ইতিহাসে বা জলমাটিশিকড়ে: 
আবার কিরই মনের জশবনের আকরাশবাতাসে ৷ মার্কসশয় বিশ্বদর্শন 
জলমাটিশিকড়ের সন্ধানে অবার্থ, কবিতার বা সাহিত্যের প্রতিও যে 
আগ্রহী তা মার্কস-এক্ষেলসের রচনাবলশতেই প্রমাণ-- কিন্তু অমানুষিক প্রজ্ঞার 
অধিকারশ হয়েও মার্কস তার জীবৎকালে পারেননি সবদিকে সমান মনোযোগ 
দিতে, নিতান্তই সময়ের কারণে, আবার মগের কারণেও ॥ তাই বিষুঃ দে 
কাঁবরই মনের জীবনের আকাশবাতাসের বিশ্লেষণে সাহায্য নেন মনোবিদ্যার 
_ আধুনিকতার নিম্াণকার্ধে সহায়ক সমাজ-মনস্ক বলা যায় অচেতনে বা 
সচেতন মার্কসশয় দর্শনে আলোচিত মন-সমাজবিদ্যার £ এপ্সিক এরিকসনের 
রচনাবলীর, যাতে জর্মনীর ইতিহাসের এক সন্ধিক্ষণের উত্তাবন ঘটে লুারের 
জশবনপাঠে, তরুণ মহায়ান বা মহশয়ান-তরুণের জশবনের ক্রাস্তি-পর্বের গভপর 
ব্যাখ্যায় বলাই বানুলা এ মনোববিদ্যা ক্রয়েডীয় নয় £ কেবল অচেতন, স্বপ্রদ্শন 
প্রবৃত্িদমন এখানে প্রাধান্য পায় না, তুলনামূলক নৃতত্ব বা জাববিদ্যার নতুন 
গবেষণা খুলে দেয় এই অন্ুমান-সবস্ব, আন্দাজনির্ভর বিজ্ঞানের নতুন দরজা, 
ব্যাজর আধিব্যাধির, ব্যর্থতা-সাফল্যের কারণ ব্যক্তি ছািয়ে সমাজে খোজ 
করেন মনসমশীক্ষকরা, অবশ্যই তাহাদের প্রথম সন্ধানী এই সভ্যমানুষ ক্রয়েডই | 
রবীন্দ্রনাথের মানসিক আকাশের পরিচয় দানে তাই বিজু দে এডিয়ে যান 
সেই উপনিষদ সবস্ব যন্ত্রণাহশন ব্যাখ্যার ধোক+ আবার যাক্ত্রক বস্তবাদের 
মাছিমার সরলশকরণ । সে কারণেই স্পট হয়ে ওঠে রবশীন্দ্রনাথের তত্বাবিশ্থের 
সীমাই কেমন কাজে লাগান কবি, তার সঙ্কট পর্বের উত্তরণে £ ইয়োরোপশীস্ব 
রিলকে, এিঅট ইত্যার্দ যখন খণগ্ডচৈতন্যের সচেতনতায় কু"কড়ে যান, 
সেখানে কলোনশর এই ত্র্গাতিতেও রবশন্দ্রনাথ তার এ আনন্দলোকে 
মঙ্গলালোকে সত্য স্বন্দরের জোরেই প্রসারিত হন__কিন্ত কঠিন সংগ্রাম করেই, 
একের পর এক ডার্ক পিরিয়ড পোঁরিয়ে অনেক স্বপ্নভঙ্গের দীর্ঘ পথযাত্রা 
করেই । বাস্তঁবক রবীন্দ্রনাথের আধুনিকতা বিষয়ক বিষু দে-র দীর্ঘ প্রবন্ধটি 
দেখায়, বিষ দে-র নন্দন[চন্তার যথার্থ।কে, নতুনত্বকে__মার্কসীয় নন্দনাচত্তার 
ক্ষেত্রে এ প্রবন্ধ আমাদের দেশে তো বটেই, ইয়োরোপের যে সামান্য খবর 
বর্তমান লেখকরা এক্ষেত্রে রাখেন, তার পটেও একটি অসামান্য প্রয়াস । 
বিজ্ঞানমন্যতার সঙ্গে ইতিহাস বোধের সঙ্গে, নন্দনাচিন্তার এই নান্দনিক 
মিলন আমাদের শিল্প সাহিত্য বোধের নতুন দিগন্ত খুলে দেয়-_ আমাদের 
দেশে নন্দনচিন্তায়, এই প্রবন্ধ এক স্বাবলম্বী নির্করের স্বপ্রভঙ্গই ॥ অথবা 
নতুন স্বপ্রানমীণ্‌। 


৯০৬ 


পার্শিহট 


বিসুঃ দে-র এই নন্দনচিত্তাই তার তত্ববিশ্ব_রবীন্দ্রনাথ প্রসঙ্গে যে 
তত্বাবশ্বের কথা তিনি বলেন, বিষ্ু্জ দে-র তত্ববিশ্বও সেই রকম । « * বড় 
কথা হচ্ছে এই তত্বসংগঠন না করলে রবশন্দ্রকীতি থাকত অনেকাংশে মুক, 
অপ্রকাশিত।” বিশু দে-র ক্ষেত্রেও এই তত্বসংগঠন গুরুত্বপূর্ণ_ন। হলে বার 
বার নিজ সীম! উত্তরণের, চোরাবা'ির পর. অন্থিউর পর বার বার 
অভিযানের কাব্য প্রকাশিত হত না। এই তত্বাবশ্বের জলহাওয়াতেই তীর 
কবিতা বেডে ওঠে -_-তাই তার কবিতা প্রাথমিক ভাবে কাঁবতা হিসাবে পাঠা, 
তারপর নানা স্তরে তার উপভোগ্যতা, দেশ-কালের জটিল প্রেক্ষাপটে, 
ভারই মনেব ?িবকাশে, বিষয়-বূপের ছ্বন্দ্রাত্ক এঁক্যে তারই কবিতা হয়ে ওঠে 
বাংলাদেশের যন্ত্রণাদীর্ণ বিশ শতকের রূপক বা প্রতীক । কেবল এই মুহূর্তে 
মনে হয় তার বতখানের কবিত। বড় প্রশান্ত, রবশন্দ্রনাথের মতই তিনি আশা 
পান কোথ। থেকে » যাঁদও “অসম্পূর্ণ কাবতা-বাংলায় বাংলায়” বা “যদ 
তার! দল বেঁধে মিছিলে মিছ্িলেগতে মনে হচ্ছে এই প্রশান্ত ভেঙে আরেক 
পর্ব তার কবিতায় আসন্ন । তবে এই তত্ববিশ্বের জলহাওয়ার কথা ছাডাও 
বিষ দে-র যে নন্দনচিত্ত। তার গদ্য প্রবন্ধাবলশীতে ছতিয়ে আচ্ছে, তার প্রতাক্ষ 
পরিচয় কাঁবতাতেও পাওয়া হায়, প্রায় তত্বের মত করেই, কিন্তু কাবিতার 
নিয়মে _বিষুঃ$ দে_-কবিতার যে বাকৃষ্পন্দ ব্যবহার করেন, মুখের চাল আনেন, 
তাতে তার কবিতার সিম্ফনি, সঙ্গীতময়তী পায নতুন শারীিকতা, বাংল 
কবিতার গশীতলতার বিরোধেই এই সঙ্গীতময়তা বার বার পেতে চায় দেশজ 
ছন্দ__এই মুখের ভাষার চালেই তত্ব কাঁবতায় আসে অনায়াসে--যেমন “চরম 
ইতিহাসে” বা “হেমন্তের আভিসম্পাতে রিক্ত আকিঞ্চন কাননভূমি”র মত 
'গাদ্যিক শব্দ বা ছত্র রবীন্দ্রনাথের গানে সুর হয়ে ওঠে। 

শিল্পী জানে, কবি জানে, যেহেতু প্রেমিক তারা, তাই জানে 

ছন্দের যন্ত্রণা , জানে সমাধ। দ্ববূহ, তবু আশাও তুর্মর, 

বস্ত ব্যাজি বিশ্ব ব্যক্তি বিষয় বিষয়ী রূপে রূপে 

রূপেরই জাশবন্ত ঘন্দ্ে শত িজ্ঞাসায় রূপাস্তরে আশা, 

তরু নির্বাহের শবের ছন্দেয় ছন্্র উপমা পেয়েছে 


৯১০৭ 


হৃদয়ের আভিযানে কারখানার বসতিতে খামারে গদাতে 
ব্যারাকে ব্যার?কে । কাব্যের যুদ্ধের মিল আজ মেলে 
অশ্বমেধ তীঁর্ঘযাত্রায় নাঃ ব্যার্িকেডে, কলমে না, মিছিলে মিছিলে” 
সংগঠনের স্রোতে গঠিতের সংহত সংঘাতে ॥ €(শবের ছন্দের ছন্মঃ 
একুশ বাইশ পৃঃ ২০৮ ) 
তাই পর্িব্রজে খোজ! অপভ্রংশে, দেশজ ভাষায়, 
আঞ্চলিক মুখে মুখে স্থানীয়ের বিশিষ্ট বাচনে, 
কথ্যছন্দে, সৃরময়, প্রাত্যহিক প্রাকৃত ভাষণে 
শিল্পের বিশুদ্ধ অর্থ অপ্রাকৃত মধুর কষায । 
(মালার্মে £ প্রগতি এ+ পৃঃ ২৫৬) 
তাই শিল্পে সতাশুদ্ধ ; তরু জানি জীবনই আকাশ, 
শিল্প শুধু মেঘ, জেটাৎল্লা, মাঘী রৌদ্র, আষা়ের ধারা ; 
শিল্প শুধু ইতিহাস, মুহূর্তের তোরণে পাহারা 3 
তাঁড়ৎ মুহূতমাত্র, যাদি বলে? জীবনই অভ্যাস ।*****" 
শিল্পের চন্য কর্ম জাঁবনের ভঙ্গুর স্বন্ময়ে 
(তাই শিলে, আলেখ্য পৃঃ ৫২ ১ 
জশবনের চেয়ে শিল্পে বিরোধ কি তীব্র নয়? বিজয়শর ক্ষম। 
সঙ্গীতে জীবনে আনি, আনো আনো গ্লুক, আনো বাথ্‌। 
দেয়ালে মুখর হোক কঠিন পাথরে রূপে উত্তীর্ণ সুষমা । 
সমস্ত মানুষে দেখি স্তব্ধ বৃক্ষ স্কুলেফলে একাকার ম্বল নতশাখ । 
সমাজে সবাই জিতি কালবৈশাখাীতে শুদ্ধ শাস্তির উপমা 
(জীবনের চেয়ে শিল্পে, ইতিহাসে ট্রাজিক উল্লাসে পৃঃ ৮) 


অবশ্যই মাঝে মাঝে যখন চতুর্দিকের বাস্তবকে মেলাতে পারেন না কাব, 
তার ব্যাপ্তি ছ্বান্দ্রিক ইততিহাসবোধও এদেশের বাস্তবের ভঙ্ষে থমকে যায়-_ 
“একাত্ম বেদনা বড় বিড়ম্বন। বিচ্ছিন্ন শহরে | /তাইতো শিল্পের মুখ চাওয়া*-*” 
অথব। “মনে হল প্রেরণার প্রদীপ্ত আবেগে/অমাবস্যা মধ্যরাতে এক জেন্গে 
জেগে/এবারে ভেঙেছি বুঝ মানুষের অসম্পূর্ণ সীমা ।” তবুও শেষ বিচারে 
বাস্তব ও শিল্পের সমন্থয়েই তিনি আগেন- অবশ্যই প্রত্যয়ের কঠিন সংগ্রামের 
পর, বিপর্যস্ত সমাজের দেশের বিরুদ্ধতা সত্বেও । শিল্পের মানসসরোবরের 
উৎস যে জীবনেই, এ বোধ তার বাভন্ন পর্বের কবিতায় পর্িব)া্ড ৷ 
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“বিভাবন্পী তাকে ্রিগ্নে দাও ঘাকে দিয়েছ ছিব” 


ীবমুঃ দে এখন পৌছেচেন পারিণত প্রত্যয়ের প্রগাঢ় তন্ময়তায়। নদী 
মোহানায় পৌছে যেমন শান্ত অনুত্তেজিত, সমাসন্পের জন্য তার প্রতীক্ষা যেমন 
অন্তগ্ বিস্কু দে-র পরিণত পধায়ের কবিতাবলীও তারই তুল্য । শঙ্খ ঘোষ 
বলেন১ সাম্প্রতিক বিঃ দে-র কবিত্ব দীর্ঘ কবিতা অপেক্ষা হুস্ব কবিতাতেই 
আধক স্বাচ্ছন্দ্য পাচ্ছে। শ্রীযুক্ত ঘোষের মতে “শীলভদ্র'-ই তার শেষ 
তুলামূল্য দীর্ঘ কিতা, যদিও আমরা ত্বলতে পারি না “অসম্পূর্ণ কাঁবতা'র 
মতো রচনা । শঙ্ঘ এর একটা চিস্তাযোগ্য সামাজিক-এতিহাসিক কারণও 
নির্দেশ করেছেন ॥ সে কারণ-র্দেশ কিছুটা মান্যঙ বটে। কিন্ত প্রসঙ্গতই 
উল্লেখযোগ্য হয়ে ওঠে কী কারণে পৃথক ভাবে ব্যাখ্যা দাবি করে তার ছোট 
কাবতাগুি। জানতে ইচ্ছে করে কণ অর্থে ভার ছোট কবিতাও তার বিপুল 
বিচিত্র সংবেদিতার আরেক দিক । আমরা ব্মান গ্রন্থের শেষ আলোচনার 
জন্য বেছে নিলাম তার ছোট এবং নাতিদর্ঘ কাবতাগুতি । 

বিদ্ু দে-র দীর্ঘ কবিতার দ্বটি ধরনই আমরা বর্তমান বইয়ে আলোচনা 
করেছি। একটি হল --সাঙ্গীতিক গঠনের কাঁবতা-_“জন্মাষমশ'তে যার ' গুরু, 
'স্থতি সতা ভবিস্যত"-এ যার চুড়ান্ত বিকাশ £ দ্বিতীয়টি হল সেই ধরনের 
কাবিতা, মহাকাব্যের আত্মার ছায়া পড়েছে যেগুিতে- “জল দাও+ কবিতাটিকে 
এদেরই প্রণ্তানাধ-বূপ ধরা যেতে পারে। সাঙ্গীতিক গঠনের কবিতার 
প্রধান স্থপতি বাংলা সাহিত্যে বিমুর দে। এই জাতীয় কবিতা যেমন একটি 
রাগরূপের বিস্তারের তুল্য, তেমনি এর ছোট ছোট অংশের সূক্ষ্ম কাজও 
রাগসঙ্গীতের তান-কর্তব্যের সঙ্গে সাদৃশ্যযুক্ত । প্রসঙ্গতঃ বলা দরকার দীর্ঘ 
কবিতার সঙ্গীতকল্প গঠনে যেশ্মুড্‌, যে-বক্তব্য, যে-জবনার্থবোধ কখনে। 
কখনে। সক্রিয় থাকে, সঙ্গীত নিজেও তায় ভাম্য রচন। করতে পারে । স্য্বাতি 
সত্ত। ভাবস্যত' কাবিতাটিতে স্বরারোপের আভিজ্ঞতা সম্বন্ধে শ্রীজ্যোতারিক্ড্র 
মৈত্র যা বলেন তা এখানে শোনার মতো ২ £--- 

৯। “ছন্দের বারান্দা'-_শঙ্খ ঘোষ। 

২। পার্থ প্রতিম বন্দ্যোপাধ্যায়কে লেখ। শ্রী জ্যোতারিক্দ্র মৈত্রের চিঠি 
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আসলে এ কবিতা সৃরারোপের জন্য লিখিত হয়নি । 'জ্ঞানপণঠ 
$ ৪0 00291016666, আমাকে অনুরোধ করেন, "স্মৃতি সত। ভবিস্তত' 
নিয়ে কিছু করা যায় কিনা। কাঁবিতারটিকে নানা ভাবে অনেকবার 
পড়লাম । পড়ে দেখলাম এর এক অস্তনিহিত সুর আছে যা সঙ্গীতের 
মাধ্যমে হয়ত প্রকাশ করা যায় এর এক ভাগ্য হিসাবে । “**সুর ভ্রষ্টী 
কবি চিত্রশিল্পী এদের জাত প্রায় এক ॥ এদের শ্রহ্টামানসের গহন- 
লোক খুব রহ্ষ্যময়। বিচিত্র এবং মাঝে মাঝে ছুর্্ের়। আমি, 
তাই, কেন যে কোন পংাক্তর ফি সুর লাগিয়েছ্ি, তার সঠিক সংবাদ 
দেওয়া বড দ্র! মনে হয় প্রত্যেক শব্যের একটা আবহলোক আছে 
(8:0905191)616), বিচিত্র 128000 আছে, রং আছে (01070208010) । 
এ সবই এক একটা সংবাদ ও সাহিত) বহন বরে । এর সৃষ্টিপ্রয়াস 
(স্বরে হোক, শবে হোক, রং-এ হোক ) বাহ্যতঃ খুব 297)801088 মনে 
হলেও এর অন্তর্লোক নিমগ্ন চেতনার নিজ্ঞধনে ধরা দেয় । 00105010018 
৪৮190 বলতে এইটুকুই বুঝি যে, সে পতবেশকে এবং তৎসঙ্গে তার 
ঢ618100-কে উত্তাপ সংঘর্ষ সব কিছুবেই সে গ্রহণ করছে সমাজানিষ্ঠ 
ও বস্তানিষ্ঠ চেতনায় । 
এভাবেই একজন শিল্পশ সমসাময়িক অপর এক তাৎপধময় শিল্পের ভাস্থ্য 
রচনা করেন । যাকে শ্রীমৈত্র শব্দের 'আবহলোক?, “মুড ও "রঙ" বলছেন, 
তাই একাদকে যেমন এ দীর্ঘ কাঁবতাটিকে দিয়েছে সমগ্রের সার্থকতা, 
অন্যাদকে, একই সঙ্গে কবিতাটির অংশাবশেষকে দিয়েছে স্বানির্ভরতা । অনেক 
সময় যে, কবি বড় কাঁবতার অংশকে ভেঙে ভেঙে ছডিয়ে দেন, তাও তার একটি 
চিঠি থেকে আমর] জানতে পাি৩। সময়ের ছিন্নমন্তা উদ্্‌ত্রান্ততা, অপঘাত, 
বিকার যখন প্রবল হয়েছে, এই বিনয়ী কাব তখন দশর্ঘ কাবগাকে মনে 
করেছেন আত্মগরিম1। কিন্তু তাই বলে তার সব ছোট কবিতাই দীর্ঘ কবিতার 
ভাঙা অংশ নয়। এক হিসাবে ভার সব কাবতাই, সকল আধুনিক কবিরই 
সকল কবিতা-_এক অনাহত দীর্থ কবিতারই অংশ । থাপ, বিস্ুঃ দে-র 
ছোট কবিতা বিষ দে-রই যেন অস্য তুিকায় আকা । 





৩। “কয়েক বছর ধরে পারতপক্ষে দণর্থ কাঁবতা৷ লাখ না বা গাড় না। 
মনে হত একটু বেশি আত্মগারম। হয়ে যায় । তাই ভেঙে দিই ।৮- পার্থ 
প্রাতম বন্দ্যোপাধ্যায়কে লেখা বিষ দে-র [চিতি, ২৭. ১৯. ৭৪ 
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তার দীর্থ কাবতা ও এঞ্জাতীণয় স্-ভাবশী ছোট কবিতার পার্থক্যটি এখানে 
অনুধাবনীয় । আমরা আমাদের বর্তমান গ্রন্থে কাব হিসাবে বিষ দে-র যে 
গুরুত্বটি উপলান্ধির চেফট৷ করোছি, সেই সৃত্রটি এখানে আর একবার ম্মরণ করি । 
যেস্ত্রগে বিচ্ছিন্নতা, অনন্বয় বা বিবিক্ততা, টেকনোলভির চরমোৎকর্ষের সঙ্গে 
সঙ্গে ব্যাক্তমানসকে অধিকৃত করতে চেয়েছে, যে মবুগে আপনার অসহায়তাকে, 
বিষ নিরুপায়তাকে মেনে নেওয়াই হয়ে দাড়িয়েছে ভাবতব্য- যে ম্বুগে 
রোমাপ্টিকতার অন্তগত শেষ আলোকবর্ণ মুমৃর্ধর পার হাসির মতো। 
প্রবঞ্চক-__সেই মুগে বিষুঃ দে একটা সুস্থ স্বাভাবিকতার দিকে বারে বারে 
অঙ্কুলী সঞ্চেত করেছেন। তীর দশর্থ কবিতায় দেখা যায় এক সংবেদনশণল 
সামাজিকের, পারবারিকের সতত উপস্থিতি | এই গ্রন্থের প্রথম পারিচ্ছেদে 
আমরা যে-কাবিকে বলেছি বৃহত্তর অর্থে প্রেমের কবি, তিমি আসলে সম্বন্ধ- 
সততার কাঁৰ। বিচ্ছিন্টতার বোধকে তিনি অবজ্ঞ। করেন না, অন্বীকার 
করেছেন তার চৃড়ান্ততাকে, চরমতাকে। তার প্রথম পর্বের ছোট কবিতা- 
গুলিতে আমাদের লক্ষণীয় ছিল ক্লাসিক বীধু'ন, মিল বিন্যাসের এ্রুপদণী 
রতি, চাঁকত পুরা-উল্লেখে কাঁবতারটিকে হঠাৎ আলোকিত করে ফেলা। 
সেখানেও জীবনের ভাঙ্গাচোরা অংশগুলির সাহাযে। এক একটা স্থাপত্য- 
কর্ষের উপমান গডে তোলা ছিল তার অভিপ্রায় । “আন্থিষ্ট” পর্যায় পর্যস্ত 
তার ছোট কাতার মোটামুটি এই ধরন। 'যমও নেয় না ঠাকুমাকে' প্রভৃতি 
কবিতা থেকে-_ একেবারে তারিখ ধরে বলা না গেলেও-_ত্টার ছোট কাঁবিতায় 
ক্রমশ প্রবল হয়ে উঠল এক সম্বন্ধসম্পাতী মানুষ । 

ইদানীং, ধরা যাক “স্মৃতি সতা ভবিস্যৎ,-এর দিনগুলির বিছু আগে থেকেই, 
তার কবিতায় শিশু এক সুনিশ্চিত আলো ছঠিয়েছে। নিসর্গলোক, নারা, 
শিশু যেন এই জগতেরই একট। আদল গডে তোলে _ যে জগতে মানুষ সদা- 
জাঁড়ত রূপান্তরের কর্মে। অনিবার্ষভাবেই এই অপরূপ সম্বন্ধ সততার কাব্য- 
প্রসঙ্গে তার “পার্কে কাবিতাটি ম্মরণ কার । পারহাসে-কৌতুকে মেশ! প্রথম 
স্তবকটি এক অর্থে সম্পূর্ণ নত্বন। এতে আর তার প্রথম যৌবনের সেই ব্যঙ্গ- 
শাণিত চাঁকত মন্তবা নেই, চাই কি সে মনোভাবও নেই ॥। এখানে পাই 
পার্কে পর্যটনরত এক পরিণত সহ্দয় সামাজিককে। দেখা এবং শোনায় 
পাঁরপুর্ণ একটি মন, আমাদেরই অনেক কৌতুকপ্রদ ভ্র'ত্তিতে সরস পি্ধ 
এক বন্দর্শা নাগরিক কবিতাটির প্রথম স্তবকে তিচরপশশল ॥ একে তিরে, 
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অথবা, এরই চারপাশে দলবদ্ধ কিশোরের খেলা চলে । কবিতাটির প্রবক্তা 
চরিত্র নিজেকে নিয়েও পারহাস করতে ছাড়ে না ৪ 
বেশ লাগে দলবদ্ধ কিশোর আগ্রহ, 
একটু বা ভয়ে দেখি, কেন ন হঠাৎ বল মাঝে মাঝে ছোটে দিশাহারা, 
গায়ে লাগে, একে দেয় পেন্শনের শা্টে কোটে পক্ষের ভূষণ । 
এটুকু প্রস্তাতর পরেই কাবিতাটি গাঁড়য়ে গিয়ে স্থির হয়েছে সেখানে, 
যেখানে রবীন্দ্রনাথ হলে বলতেন-_-জগৎ পারাবারের তারে ছেলের৷ করে 
মেলা ॥ বিষ দে-র দর্টিতে সেই নীপিমাঙ্কশায়ী ্পকের জন্য ধ্যান নেই। 
যা আছে তাকে বলা যায় শিশুকে প্রতীকিত করে তোলা । সে-ই যেন 
আমাদের চিরচলিম্র সত্তার প্রততভূ। অথচ কবিতাটির তৃতীয় স্তবকের 
প্রারাস্তিক ব্যাক্যাংশ -তে পিতামহসম্বন্ধ-সম্ভব উক্তিটিও সহাস-মধুর_ “সবাই 
প্রজ্ঞায় স্বচ্ছ ।' কিক এটাই সব *যু-যখন বলা হয় £- 
এরাই একাল থেকে সেকালের মোগল পাঠান মৌর্য ব৷ কুশন 
বহু স্বত্যু দেখে দেখে চলে যায় অনাহত খেলার প্রত্যয়ে ভবিষ্যতে 
তখন আমরাও, বনু জটিলতাস্্ পীতিত মানুষেরা সহসা একট। সম্ত্রমে 
ভরাট হয়ে যাই । 
এমনি একটি কবিতা “সৃর্যাস্ত-বেলায়' । একটি স্বস্থ গৃহস্থালীর ছবি-_ 
একটি ভারতশয় সংসারের, মাকফিনী ধশচের মিল-কলকারখানার উচ্চবর্ণের 
ফ্ল্যাটের নয়, ভারতায় 'ত্রিকাল-বূপক-সংসারেরই প্রাতাঁবন্ব ফুটে ওঠে এই 
কবিতাস্থ বাসার হাতায় শিশুরা খেলছে, মা বাবারা নিজেদের ভালো লাগায় 
নিশ্চন্ত__আর 'এখনও তো। আম আছি" কথাটি বলার গুণে অথব। আডম্বর- 
হীনতায্ কেমন যেন ছলছল করে ওঠে ॥। এই জীবন সংক্রান্ত অনন্ত-বোধে 
অন্বভূতিটি শেষ পর্যন্ত হয়ে ওঠে প্রশান্ত £-_ 
বাসার হাতাস 
আমি আছি, চেয়ে আছি চোখ-মন মেলা ; 
ওই দুটি শিশু দেখি, গাছের পাতায় 
ফুলে ঘাসে একাকার ; সূর্যাস্ত বেলাম্ 
এই বুঝি মানুষের জীবন্ত আয়না ? 
শিশুর অমেয় ভবিষ্যতের আলোয় হয়তো ম্ছে যায় আজকের জাঁবনের, 
আজকের পাঁরবেশের অভিজ্ঞতার যা কিছু খণ্ডতা ; যা কিছু ম্লানিমা হয়তো 


১২ 


স্থুচে যায় । 'জন্মাদন" কবিতায় শিশুর অনিবার্য জগতের প্রতিমুখেই স্থাপিত 
হম অভিজ্ঞের জগতের প্রৌঢ় চেতনা_-'জানি চাল্‌্শে জন্মাদনে শোকসভার 
হাওয়ার হিম বয়" । এবং এই ম্লানতাকে ডিঙিয়ে চলে যেতে চাওয়া যেমন 
ইতিহাসেরও গতিচ্ছন্দ, তেমনি তা সচেতন বাক্তিরও আত্মমুক্তির আভিপ্রায় । 
শিশু এখানে বান্তবেরই প্রাণচঞ্চল সামগ্রশ । শিশু এখানে প্রতীক হয়ে ওঠে 
কাবিরই আভিজ্ঞতার অভিঘাতে। ভাবলে অবাক হই আমরা, একাদন যে 
কাবিব কাছে ঘোডা বা নদী-পাহাডের প্রর্ঘমা ছিল আঁতিক্রমণের, উত্তরণের 
আহ্বায়ক, শিশুও সেই অভীগ্সার অন্য মূর্তি ধারণ করে কালোত্তরণের 
নির্দেশক হয়ে । যথালব পবিবশকে ডিঙিয়ে যাওয়া, কিছুতেই তার বশীভূত 
না-হওয়! বিমুধ দে-ব কবিস্মভাবেব একটি বৈশিষ্ট্য। কালের প্রদক্গে তানি 
তাই "ত্রকাল' শবটিকে একাধিক ক্ষেত্রে ব্যবহার করেছেন । এই কাল- 
চেতনাই সম্বন্ধদততার ববিকে দেয় শিশুর মুক্ত দর্পণে এক প্রগাঢ় চেতনা__ 
ষার অপরু নাম আবহমান জশবনধ্যান 2 
সকম্নক শিশুর হাসি; আত্মপর চেনা এ ১ 
মেলাতে চাও, বৃদ্ধ তুমি উদার গোধৃলিতে, 
সবসহ আলিঙ্গনে পাওনা আর দেনা 
যে দেশে এক, ব্যাপ্ত আশা উদাস সংবিতে 
সবাঁকছুই শিশুর প্রেমে, বৃদ্ধ, কবে ক্ষমা ॥ 
(বৃদ্ধ করো ক্ষমা ) 
এই প্রসঙ্গেই আমােব মনে পড়ে 'মধ্যিখানে চর" নামে কবিতাটির বৃ 
আভজ্ঞত৷ _সে অনুভূতি স্ানে শুদ্ধ হতে চাষ শিশুর কিশোরের জাীবনন্রোতে, 
যেখানে জাঁবনের গণততি আছে, গ্লানি ই । “আলেখ্য' গ্রন্থের “একাদশণী' 
কাবতাট, কিম্বা! কোনে! কোনো সময়ে সবোত্বম বলে মনে হয় এত প্রাসঙ্গিক 
*'তুমি শুধু পাঁচশে বৈশাখ, গ্রন্থের “বামী' কবিতাটি । এক সদ বস্তচেতনা, 
জশবনের কাদামাটি কািলিম। সম্বন্ধে অবধানতা। অথচ শরতের বৌদ্রের মতো 
এক ভাঁবস্-িস্বাস সেধানে আলো ছডায় । এও আমরা পূর্ববর্তী আলোচনায় 
ষা বলেছি সেই কাবি-গঠিত বিশ্বতত্েরই সঙ্গে অন্বিত । 
বিচ্। দে-র ছোট কাঁবত। একদিক থেকে ভার দীর্ঘ কবিতার সঙ্গে মুক্ত 
হয়েছে, আরেক দিক থেকে তা আপন মোৌিলক [াভিতেই দীড়িয়ে। 
বাডপ্রেণর ব।জ্বরের জন্ত ত'র যে বাধিপত্র তাও তায় [বস্তৃত্ত জীবন-ভাবনার 
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আত্মীয়। আবার বাভন্ন কাবতায় যে পারিবারিক সামাজিক মানুষটি কথ? 
বলে সেও কখনোই আপন 'বাচ্ছ্নতাকে গরিমাজনক কোনে ব্যাপার বলে 
মনে করে না। আমাদের মনে না পড়ে যায় «7, “তুমি গুধু পঁচিশে বৈশাখ' 
গ্রন্থের 'গান' কবিতাটি অথবা “আমাদের মেয়ের)" কবিতাটি । “তোমার বাহু 
পেয়েছি বাছুডোরে' আন্বষ্টের দণর্ঘ কাঁবতার এই অংশ একটি ছোট কবিতা 
[হিসাবেও পৃথকভাবে দাড়াতে পারে _আবার দশর্ঘথ কাবতার অংশ বলেই তো 
তার চুড়ান্ত বিচার! কিন্ত যেসব ছোট কবিতাগুলিতে অভিজ্ঞতার শুধু 
নির্যাসট্ুকৃকে ধর। হয়েছে, ফাঁলত করা হয়েছে অনুভুতির [বিশিষট, কখনো বা 
আনির্দেশ্য সৌরভকে, সে কবিতাগুি যতদিন যাচ্ছে ততই যেন হয়ে উঠছে 
অন্তর্গুচঃ ততই যেন তাদের ভেতর থেকে গভনরের গুরুমন্থরঃ অথচ গাঢ় 
অন্তরঙ্গ একটা স্বরধ্বন গুনতে পাওয়া যায় ॥ বনুলাংশেই, যথা “ক্লান্তি নেই 
“ভিলানেল' প্রভৃতি কাবতায় এমন এক গণীতলতা এমনই এক গ্াহাড়শ নদীর 
মতে দিগন্ত ভাখিতা, যা অনন্য সাধারণ । এই সব ছোট কাবিতাগুলি যন 
অনেক কথার, দীর্থ অতৃশীতের উপসংহার । কখনো কখনে৷ তা অতীতচারণী, 
কখনো তা ভাঁবস্যভাবী । কখনে। তার মুল স্বর প্রতীক্ষা, বখনে। তার মুল স্বর 
স্থৃত-সম্ভোগ ॥। যখন স্থতি হয়ে উঠেছে মৃখ্য, তখনও কিন্ত কোনে। উদাস 
ধূসরতা কাঁবতাকে গ্রাস করোনি। যখন প্রতীক্ষা বাঁজিয়েছে এক গভীর 
সব তখনও তাকে তিনি কোনে! আশু প্রাপ্যের সরল বোধনে দূপাস্তরত 
করেন নি। 'প্যৃতি সত ভবিষ্যতে র 'যে কথা” কাঁবিতাটির স্মৃতির দিগন্ত 
কেমন সহ? দৃর্যান্তের রঙে হয়ে উঠোছিল বাক্ময় যে ভাষায় এক উপ- 
স"হারের ইঙ্গিত অপেক্ষা এক নূতন উপক্রমণিকার আভাস £-_ 

বেশ মনে আছে, তোমার মধ্য বয়সে 

আজ বলা যায় দ্ধ চেনার রঙ্গে 

যে কথা সোদিন বগতে পারিনি রভসে। 

সূর্যাস্তের শান্ত শুদ্ধ সাহসে 

আসন্ন রাত করবে কি আজ মোলায়েম ? 

আবার প্রতীক্ষা, যা বিষ দে-র ছোট কাবিতায় এবং বড়ো কবিতায় সমান 

ভাবেই এক অন্যতম জশীবনের অনুষক্ত সৃষ্টি করে, তারও বিচিত্র ভাবরূপ 
লক্ষণীয় দ্ুই ধরনের কবিতায় ছুই স্তরে । “জল দাও" কবিতায় বা দণর্থ 
কবিতার অনুরূপ পটে প্রতণক্ষার রূপ ও ভাবটি যথাসস্ভব নিদিষ্ট । সময়- 
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সমাজ-ইতিহাসের কোনে রূপান্তরের দিকে ব্যক্তি বা চত্রিত্রপাত্রের পদক্ষেপ 
ব৷ যাত্রাই সেখানে প্রতীক্ষার বিশাল সকর্মকবোধের ত্রষা। অনিকের 
“প্রতীক্ষা” কবিতাটিই সমগ্রভাবে আমরা ম্মরণ কর । কবিতাটির বাদশসম্বাদশ 
সাঙ্গীতিক স্থাপনায় একপধায়ে উচ্চারিত £ 
তুমি কি কেবল স্বপ্পেই দেবে ডাক 
বেহাগে বাজাবে বণ ? 
সুর্োদয়ের রক্তে কিন্বা সূর্যান্তের মেতে 
পুব পশ্চিম রাঙা 
আকাশ শিকল ভাঙা 
ঘুম ভাঙানিয়া 
তোমার গানের সুরে সুরে ঘর ক্লাম্তাবহীন জেগে । 
এ পুর্বরাগ পাবে ন৷ ক্রান্ত ? 
দিন তো রাত্রি, রাত্র করেছ দিন? 
আর ঠিক তার পরের অংশেই এই মাত্রাৃত্তের দশর্ঘপক্ষ বিহঙ্গম যেন ডানা 
মুড়ে নেমে আসে সেখানে, যেখানে অক্ষরবৃতের বহনক্ষম র্বংসহা ভ্ীমি, 
সেখানে “কঠিন মাটি, পাথর কাকর লাল মাটি, উংরাই খাড়াই'। প্রতীক্ষা 
স্পষ্ট হয়ে ওঠে আবার “সমে ফেরার" মুহূর্তে মাত্রাবৃত্তেই ই 
নদীর ধারা 
ইতিহাস যেন ব্যর্থ করেছে সব পাহার। 
চঞ্চল প্রাণ পাহাড়ে ঝর্না 
তাই হিম হ্রদে গোপন কি আজ পুবরাগে 
স্তব্ধ তাপসী তাস্ট অপণা ? 
কিন্ত ছোট কবিতায় এই প্রতাঁক্ষার ভার এবং বাঞ্জনা এমন এক বিপুল 
অনির্দেশ্তের বার্তা বহন করে, যা স্মরণ করিয়ে দেয় রবীজ্ঞনাথকে ॥। কিন্ত তা 
স্মরণ করিয়ে দেয় শুধু এই অর্থেই যে, সে প্রতীক্ষা রবীন্দ্রনাথের প্রতীক্ষা 
থেকে পৃথক ॥ রবীন্দ্রনাথের প্রতশক্ষায় ই দিক- প্রতীক্ষিত ও প্রতীক্ষমান। 
এই ছ্বয়ের বিরহে সংযোগে ব্যাবুজতা স্প হয়। বু দের ছোট কবিতায় 
গুতশক্ষা যে করছে, তার ব্যতিতুই প্রধান কথা৷ প্রতীক্ষাই এখানে এ 
প্রতীক্ষযমানের অভিজ্ঞান। প্রতীক্ষায় যে মিশ্র সুর নিহিত তা রবীন্দ্রনাথের 
মধ্যেও আমরা পাই ॥ কিন্তু বিষ দে সেই মিশ্রস্ুরের অনুভূতিকে আধুমিকের 


৯১১৯৫ 


'আত্মসচেতনতায্ন বিশিষটত। দেন। 
সুপরিচিত কাবিতা 'ক্লাস্তি নেই” স্মরণীয় ॥ “আমার স্বপ্নও অপর্রিসীম+ 
এই কথ। উচ্চারণের সঙ্কে সঙ্গে 'ও' এই শব্ধাংশটি একাধিক আলো ছড়ায় । 
এক অর্থ অবশ্যই, অন্যদের মতো কবি-প্রেমিক-সাধক-সংগ্রামণদের মতোই 
'আমার স্বপ্রও অপরিসীম" ; আরেক অর্থও আনিবার্ধ-আমার দুঃখ যন্ত্রণা 
ঘাত-প্রাতঘাতের মতোই, তাদের সঙ্গে প্রততদ্বন্দ্রিতা করেই "আমার স্বপ্নও 
অপাঁরিষীম"। “অপরিসীম' শব্দটির ধ্বনি-ব্যঞ্না এই অর্থেই আধিক 
উপভোগ্য । চারিতিকের দ্বঃসহ নিক্ততার মাঝে কৃষ্ণচূড়ার রঙ ফেরানো, 
আর চারদিকের অদাড হিমের মাঝে ব্যাক্তর নিজেকে চিনে নেওয়৷ সায়ুজ্য 
পায়ু । 
বিশু দে-র ছোট কবিতায় পাই নিভৃত সংলাপের স্বৃদ্ধ উচ্চারণ যেমন 
ভলানেল', অথব। অন্যত্র যেমন £-- 
অপহ আলো আজ ঘৃণায় দগ্ধ, 
দুষিত দিনে আর নেইক র্াঁচ, 
অন্ধকারই একমাত্র শুট, 
প্রেমের নহবত ঘৃণায় স্তব্ধ । 
আমার হাতে ঢাকো। তোমার মুখ ॥ 
(অন্ধকারে আর/নাম রেখেছি কোমল গান্ধার ) 
আবার কখনো কখনো তার ছোট কবিতায় এক আশ্চর্য স্বগত ভাষণ। 
প্রতীক্ষা! যখন এই স্বগত ভাষণে মূর্ত তখন কবিতা যথালভব তুস্ব । বাণন প্রায় 
নৈঃশব্ৰ্যের সীমান্তে, যেমন “সেই অন্ধকার চাই” কাব্যগ্রন্থের “রাত্রি যায়ঃ 
আসে' কাঁবতাটি £ 
রাত্রে সেআসে না শুধু বাগানের শিশির হাওয়ায় 
গন্ধটুকু ভাসে । 
রাত্র কাটে অস্পষ্ট বিনিদ্র এক একাকাঁ মায়ায় 
দিনের প্রত্যাশে | 


দিন কোথা ? দিন নেই, দিন প্রাঁত রাত্রি প্রতশীক্ষায়। 
রাত্রি যায়, আসে ॥ 
এখানে কে সে"এ প্রন্সের কোনে। প্রয়োজন নেই। তার চেয়ে অনেক 


৯১৬ 


বড় কথা হল প্রতীক্ষার প্রশান্ত তন্মপ্নতা ॥ “রাত্রে সে আসে না' শুধু 'রাজি 
যায়, আসে" কালের অসীমতা এবং প্রতীক্ষার এক অন্তহখীনতা উনাত্রিশটি 
শব্দের সাহায্যে মুর্ত করা হয়েছে। স্মৃতি আর গুতীক্ষা দ্বইকে মিলিয়ে, 
দবয়ের অনুরাগে সংরাগ্গে আকর্ষণে এক সভা-বিমুক্তির প্রাতমা তিনি গড়ে 
তুলেছেন। নিজের মুক্তি এবং কবিতার মুক্তি তার কাছে এঁক্য পায় ঃ-- 
কাবিত। কি শুধু ছাপার হরফে মেলে ? 
কবিতার আদি দূপ কাঁবতার বাহিরে-_ 
বাচাই কাবিতা, কুদ্র সে অবহেলে 
স্তত্যুকে মারে জঙ্গলে গ্রামশহরে ॥ 
মল্লার ভেজা সাবতা/ইঈশাবাধ্য দবানিশ। 
তবে শেষ পর্যন্ত হয়তো এত কথার জন্য আমরা নিজেরাই সঙ্কচিত হই, 
এ প্রসঙ্গে তার কথাটাই হয়ে ওঠে স্মরণণয়-_-1)6 0060: 1৪ 10 056 
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ঘোড়সওম়াল 
ঘোড়া৯নদী 
এক ॥ 
সত্য আর কিতা এই দুয়ের কোনো বিশেষণ হয় না। খানিক খানিক 
সত্য' মানে মিথ্যা ; “বেশি বেশি সত্য মানেও তাই ॥। কবিতার বেলাতেও 
তেমনি বলা যায়--একটু একটু কবিতা কোনো কাবিতা নয়॥। বেশি বেশি 
কাঁবতাও তেমাঁন কবিতাকে ছাতিয়ে গিয়ে কিছু একটা হতে চায় ॥ কাবিতা, 
পাঠকদের ক্ষেত্রেও অনুরূপ কথা উচ্চারণ করি ॥ কেউ কেউ কবিতা বোঝে । 
কেউ কেউ বোঝে না। এবং, যে কবিতা বোঝে তার কাছে শক্ত কবিতা, 
সোজা কথিত বলে কিছু নেই--আছে একমাত্র কাবতা । আর কবিতার দিক 
থেকেও বলতে পারি, সে শুধু রাসিকের কাছেই ভোশ্য ও ভেদ্য। অন্যের 
কাছে সে চিরকাল আবৃত । সে কারণে কবিতার মানে ঠিক করে দেওয়াও 
খুব দুরূহ ব্যাপার | 'একটি কাঁবতার অংশবিশেষের অর্থ এক একজনের কাছে 
এক এক রকম হতে পারে ॥। এই সব অর্থের একটি রেখে আর একটি ফেলে 
দেওয়াও ভারি ভুল । হয়তো কোনো একটি অর্থকে আমর? কেউ গ্রহণ করতে 
পাঁরি। অপর কেউ নিতে পাবেন অন্য একটি অর্থকে। কিন্তু জনের কেউই 
বলতে পারেন না, অন্য অর্থটা বাতিল । তুলনা চলে না, তবু তুলনা দিতে 
ইচ্ছে করে একটা প্রাকৃতিক দৃশ্যের সামনে বিন্ময়ে সমবেত কয়েকজনের 
ব্যাক্তিগত প্রাতীক্রয়ার পার্থক্যেব সঙ্গে । সেই প্রাকৃতিক দৃশ্যের মুল বিষয় 
(কবিতার ক্ষেত্রে টোটাল মিনিং । কীভাবে ধারণ কবে রেখেছে নদশর বাক, 
আকাশের আলো, তটের বেখা, জলেব রঙ ইত্যার্দকে-_-তা এক একজনের 
কাছে এক একভাবে বিভাগিত হবে । কবিতার ক্ষেত্রে এই সব ব্যক্তিগত 
উপভোগ এমন ভাবেই প্রতীকে, প্ররাপ্রসঙ্গে, আাটিট্যুড ও টোনের সৃষ্ষ্মতায় ও 
বৈশিষ্ট্যে ছন্দোম্পন্দে নান। ভিন্ন ভাৎপর্ষের সন্ধান দেয় । মনে রাখা দরকার 
এতে কবিতাটির ব৷' প্রাকৃতিক দৃশ্যের কোনে প্রনঃসৃষ্টি হয় না, তারা যেখানে 
থাকার সেখানেই থাকে, তারা তদাতারিক্ত কিছু নয়, তন্ন্যন কিছু নয়; 


মাঝখান থেকে আমব। লাভবান হই পরস্পরের আম্বাদনের অভিজ্ঞতা- 
1বাঁনিময়ে । 
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॥ ঢুই। 


“চোরাবালি'র 'ঘোড়মওয়ার' কবিতাটি না পড়ে আধুনিক বাংজা কবিতার 
অঙ্গবে পনার্পণ করেন, এমন বোধ হয় কেউ নেই। কবিতাটি সম্বন্ধে আজও 
প্রধান ব্যাথ-_অবশ্যমান্য রপভান্, হয়ে রয়েছে মৃধণন্্নাথ দত্তের “চোরাবালি 
আলোচন৷। এই আলোকসম্পাতী কবিভাটির অন্ততম রসগ্রাহীী ভিলেন এ 
মনস্বীকবি। এ ঠাসা জমাট, বৈদগ্ধে। ও উপন্া্ধিতে অভিন্ন, প্রবন্ধটি পড়ার 
পরে “ঘোড়মওয়ারে'র নাত অর্থ সম্বন্ধে আর প্রশ্ন না জাগাই বিধেয়। তবু 
কাব্য-পাঠ, কাব্য-রচনার মতোট আটপৌরে উদ্দেশ্-বিধেয়ের দ্বারবর্তী হয়ে 
থাকে না। তাই কবিতাটি _যাকে কাব ম্বৃক্তি দিয়েছেন সেই ১৯৩৫-এর 
ছানুয়ারি মাসের এক প্রবল স্বরোত্তপ্ত রাত্রর অন্তে-কিসের ওপর ভর 
করে দাড়িয়ে আছে, কেন সে শুধু দীডিয়েই থাকল না, আমাদের সঙ্গে 
সঙ্গে চলছ্ে-_ আজও চলছে__কবিতাটির মধ্যে সেই পরমামুর উৎসটি কোথায় 
-তা জানা বোধ হয় এ আলোচনায় আমাদের মতো সাধারণের এক প্রধান 
লাভ। এবং সে আলোচনার প্রারস্তে যদি মনে রাঁধি কী বলেছিলেন 
সৃধণন্্রনাথ কবিতাটি সম্বন্ধে এবং সেকথা পড়ে রবীন্দ্রনাথ কাঁ জিখোঁছলেন 
আঁময় চক্রবর্তাকে তাহলে কী আমরা ধু'্জছি তাও স্পট হবে। মুধীন্্রনাথ 
“ঘোড়সওয়ারে'র কবির “চ্যা ও চর্চার একাগ্রতাকে, 'বোধি ও বুাংপাঁতর' 
একান্তিকতাকে এবং “অন্তর ও বাহিরে'র আভিন্নতাকে সাধুবাদ জানিয়ে 
বলোছিলেন--“এই ইন্দ্রজালের সর্বপ্রধান নিদর্শন 'চোরাবালি' কবিতা; এবং 
ধাদের কাছে মুং-প্রমুখ পৃরাণাঁবদেরা নামমাত্র, তারাও বুঝবেন যে চোরাবালি 
আর ঘোড়মওয়ার ওধু রিরংসার রূপক নয়। তাদের উপরে প্রকাতি-পৃরুষ বা 
ভক্ত-ভগবানের সন্বন্ধারোপ সহজ ও শোভন ।" রবীন্দ্রনাথ সুধীন্দ্রনাথের এই 
আলোচনাটি পড়েন--অবশ্য তার আগেই পড়েছিলেন কাবিতাটি। অমিয় 
চক্তবর্তাকে লেখা চিঠিতে রবীন্দ্রনাথ বজছেন--ই বইটি এবং এ নামের 
কাবিতাটি পড়েছি । বোববার এবং ভালো! লাগবার একান্ত ইচ্ছা করোছি। 
বুঝতে পারিনি।' আমরা হাসিমখেই গ্রহণ কারি “কাব্য £ স্প্$ ও অস্পফী- 
এর লেখকের ভালো লাগা! এবং মানে বুঝতে চাওয়াকে এক করতে চাওয়ায় 
চেষ্টা । মুধীন্ত্রনাথের় আলোচনা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের মন্তব্য আরেকটু উদ্ধৃত 
কাঁর--ডার নির্দেশমতো৷ বোঝবার চে করলুম । একট। সংশয় ভার আশ্বা 
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সত্বেও রয়ে গেল । িতনি বলেছেনঃ এই কবিতাটির অবলম্বন রিরংসা নয় ? 
প্রথম পড়বার সময় সে-সংশয় স্বভাবতঃই আমার মনে ছিল না, তাই অর্থ 
বুবতে অত্যন্ত গোল ঠেকোঁছিল। স্বধীক্্ সংশয়কে নিরস্ত করভে গিয়েই 
তাকে জাগিয়ে দিলেন ॥ কাব্য হিসাবে এর গুণপনা আছে, কিন্ত শ্রাব্য 
হিসাবে এটা আমার কাছে বছুদরে বর্জনীয় ।'১ আমাদেরও কিন্ত ১ 
ব্যাপারে গোল ঠেকছে- এক, অর্থ তাহলে যাহোক একট। তিনি শেষ পর্যস্ 
বুঝতে পেরেছিলেন, যা একটু আগেই তিনি বলেছেন বুঝতে পারিনি । বই, 
এ-কাব্যের 'গুণপনায়' তার সন্দেহ নেই, শুধু, সম্ভবত ব্রিরংসার কারণেই 
“শ্রাব)' হিসাবে তিনি এটাকে দরে ঠেলতে চান । ব্যাপারটা ভা হলে আর 


তার কাছে কাব্যের নয়, এিকৃসের ? 


॥ তিন । 


আমরা একজন অতি সাধারণ পাঠকের কথা জানি যে মফস্বল থেকে 
শেয়ালদাগামণ ট্রেনে বসে ৯৯৪৪-এর এক গ্রম্মদুপুরে কবিতাটি তার জীবনে 
প্রথম পড়েছিল । তখন তার বয়স হবে সতেরো-আঠারে। ॥ কবিতাটিব্র দ্বারা 
সে বিপুলভাবে আঁধকৃত হয়োছল। কিন্ত সেই পাঠকের একথ। [লেকের 
জন্যও মনে হয়নি, একটি ন্রিরংসার নূপূক কাবিতাটিতে সক্রিয় । সেই অনভিজ্ঞ 
পাঠক ও আজকের প্রচ মান পাঠকের মধো বনু আমিল- একটাই মিল । 
প্রথম গালবাসাগুলো। খুব কম ক্ষেত্রে পালটিয়েছে। আজ দাড়িয়ে আছে 
কবিতাটি তার কাছে বূপক-নিরপেক্ষ ভাবে । বিরংসার বাপক-এর মধ্যে 
থাকতে পারে জেনেও তার কাছে কবিতাটি নতুন কোনো অর্থ পরিগ্রহ করোনি 
_শুধু কাবিতাটির টীকাগত ডাইমেনশন বাড়ল ॥ “অঙ্গে আমার দেবে না 
অঙ্গীকার'_এই আকৃল আহ্বান ও প্রতীক্ষা হয়তো আর একটা স্তর পায় 
এই মাত্র । কিস্ত সে-স্তর তো সত্যই, যেমন সুধণন্দ্রনাথ বলেছেন ভক্ত ভগবান 
ব৷ পুরুষ-প্রকৃতির রূপক থেকেও নিষ্কাশিত হয়__হতে পারে। প্রভীকশ 
কবিতার ধর্মই এই ॥ তা বনুভাবে স্পর্শ করে ॥ এক এক ক্ষেত্রে ত এক এক 
রকমের অর্থ-বিচ্ছুরণে সক্ষম । প্রসঙ্গত একটা তথ্য নিবেদন করি। 
১৯৪২ সালের মার্টিন কার্কম্যান নামে এক ইংরেজ সৈনিক ম্বুবক এ-দেশে 
আদেন । স্টেটসম্যান ইংরাজশ দৈনিকের তখনকার সোলজার্স কর্ণারে তিনি 
১।॥ চিঠিপত্র--একাদশ খণ্ড । রবশন্্রনাথ ঠাকুর--২৬৫ পৃষ্ঠা । 
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লিখতেন । বাংলা সাহিত্যে অনুরাগী এই বুঁবক /বাংলা ভাষা থেকে 
ঘোড়নওয়ার' কবিতাটি ইংরািতে অনুবাদ করেন ॥ সেই বামপন্থী যুবকের 
এতার্দশ উৎসাহের কারণ-_ওটা নাকি একমাত্র জনগণের কবিতা ।' 
সৃধীন্্রনাথ দত্ত এ মন্তব্য শুনে বলেছিলেন-__“তা হতেই পারে । একটা 
প্রতীকণ কবিতার বহু অর্থ ধারণের ক্ষমতা থাকে ।, 

তাহলে নয় নয় করে এতক্ষণে আমাদের হাতে চারটে ব্যাখ্যা জমে গেল--.- 
এক, রিরংসার রূপক, সুধশীন্দ্রনাথ যাকে প্রশ্রয় দিতে চাননি । ছুই এবং তিন, 
পুরুষ প্রকৃতি এবং ভক্ত-ভগবানের সন্বন্ধারোপ ; রবীন্দ্রনাথ বলেছেন যা 
সঙ্গত নয়, কিন্ত সুধীন্দ্রনাথের মতে যা শোভন এবং সঙ্গত। চার, মার্টিন 
কার্কম্যানের ব্যাখ্যা, এটা একট] পিপলস পোয়ে্র ॥ আমাদের বক্তব্য এই 
যে, চারটি ব্যাখ্যার সঙ্গে কোনো বিবাদ আমাদের নেই । কিন্ত কাঁবতাটির 
ব্যাখ্যা করতে হবে মুলতঃ কবির দিক থেকে । তখন আমরা দেখোছি যে, এ 
চানটি ব্যাখ্যার কেউই হারিয়ে যায়নি, এবং সেটাই আসল কথ, সব ব্যাথ্যা- 
গুলির সহযোগে সংযোগে গড়ে ওঠে পঞ্চম অর্থ, তা আমাদের অনেকের 
কাছে ঘাঁনয়ে এসেছে অনেকদিন ধরে । | 


॥ চার ॥ 


কবিতাটি লিখিত হয়োছিল বড় অন্তুত অবস্থায় । ১৯৯৩৫ সালের জানুয়ারি 
মাসের চার কি পাচ তারিখ ॥ কবি র্িরিউম্যাটিক ফিভারে শধ্যাগত ; আগের 
রাত্রি কেটেছে প্রবল-স্বরে, ডিিরিয়মে 1১ ভোরের দিকে [তিনি কতকটা 
আচ্ছন্ন অবস্থাতেই কাগজ কলম চইলেন। কাগজ-কলম পেয়ে এক ধঝোকে 


৯। এই সব এবং পরে ব্যবহৃত অন্থ জখবনণীতথ্যগুপির জন্য আমি কবি- 
পত্ী শ্রীমতণ প্রণততি দে-র কাছে খণী ! আমাদের ব্যাখ্যায় যদি ভূল ঘটে 
তবে সে দায্িত্ব অবশ্যই আমাদের ॥ প্রসঙ্গতঃ “মহাম্থেতা” কবিতাটির রচনা- 
বৃত্তান্তটিও প্রণিধানযোগ্য ॥ শ্রীমতী প্রপাঁত দে লিখেছেন__ 

“ওটা যখন লেখেন তথন শরীরটা অনেকটা ভালো ॥ মার্চের গোড়ার 
দিক। সেটাও খুব ভোরে উঠেই, একবারে, মাশে যাকে বলে একনাগাড়ে লিখে 
ফেলেছিলেন $."*কবিতা লেখার আগে বেশ একট *'ঘোর" বা অন্যমনস্ক ভাব, 
চোখে বিশেষ করে, ধরা যেত ( এখনও লক্ষ্য করলেই রৃঝা যায় ), এখনও 
লক্ষ্য করা যায় । আমার মনে পড়ে এরকম কথা উন ছোট ভাইদের সঙ্গে 
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ভান 'ঘোড়সওয়ার' কবিতাটির প্রথমার্ধ লেখেন । তার পরে খ্বামিয়ে পড়েন। 
কিছুক্ষণ বাদে ঘ্বম থেকে জেগে বাকি অর্ধ শেষ করেন। অনুমান *+ _ +" 
এই [চিহভাগ বোধ সেই রচনাভাগের স্মতিকে বহন করছে আজও । 
পারিবারিক বন্ধু জীবনময় রায় বিস্ুঃ দে কেমন আছেন দেখতে এসে 
কাঁবিতাটির প্রথমার্ধ পড়েন। তান অভিভ্ভত হয়ে পড়েছিলেন । আমাকে 
যিনি এই তথ্য জানিয়েছেন তানি স্পষটতঃই বলেছেন যে কিতার্টির [চায়ে 
এসব তথ্য হয়তো অনাবশ্যক। হয়তো --হয়তো। অনাবশ্যক নয়। এটা 
'বাক্লউভাবে “অনাবস্যক' হতে পারে । কিন্ত কবিতাটি সংক্রান্ত নানা অনুষঙ্গের 
সঙ্গে যুক্ত করে দেখলে তথ্যটি আর অনাবশ্বক থাকে না। আমি এই 
অনুচ্ছেদের শুরুতেই বলোছি, কবিতাটি লিখিত হয়েছে এক অন্তত অবস্থায়-_ 
কিন্ত নিশ্চয় কবিতাটির মৌল শক্তিগুলি সঞ্চিত হয়েছে লিখিত হবার বেশ 
কিছুকাল আগে থেকেই কাব অবচেতনে । কারণ অবচেতনের চাপ অত 
প্রবল ছিল বলেই কাবতাটি অমন অনর্গল উৎসারিত হতে পেরেছিল । 
অবচেতনের বিস্তৃত অঙ্গন ওখানে অবারিত হতে পেরেছে বলেই কবিতাটি 
প্রায় একটি ভ্রম পোয়েমের সগোত্র--কোলা'রিজের কৃবলাখানের সৃত্টিরহস্ত 
মনে পড়াও বাচত্র নয় । 

গুধু 'ঘোড়সওয়ারে'র ক্ষেত্রেই নয়, একটা ভালে। কবিতার সৃষ্টিরহস্যের 
বিষয়টিও আমাদের কাছে মেলে ধরে ঘোড়সওয়ারের সৃষ্টিকথা । বাইরের 
ঘটনা, জনশ্রীত, অধাঁত আঁভিজ্ঞতা, সাহিত্যপাঠ-_সব এসে ম্ক্ত হয়েছে 
তৎকালীন বিচ দে-র ব্যক্তিজীবনের মুক্িবাসনার সঙ্গে । এই সকল িছুর 
অভিঘাতে একটি স্বতঃসভূত ফার্টিলিটি-কাল্টের প্র্তম' গড়ে উঠেছে 
বা চঞ্চলবাবুর সঙ্গে (চঞ্চলকুমার চট্টোপাধ্যাক্__ গ্রন্থকার) আজোচনা করেছেন । 
আমার মজ। লাগত শুনতে যে, শরশর খারাপ থাকলে কিতা লেখার মেজাজ 
ভাল আসে | যাই হোক একেবারে লাইন টানা ফ্কুলস্কাপ কাগজে লিখে 
ফেললেন । ঘোডসওয়ারও বদল আর করেন নি ।” 

_ কবির যেটা শারশত্রিক অসুস্থতা, সেটা মানসিক টেনশনকে জ্যাবদ্ধ 
ধনুর মতো শরীত্ষেপে উদ্যত করে তুলত ॥ এও এক আত্মনিক্রমণ । 'মহাস্থেতা' 
রচনার পরে কাঁব-পত্বণ জক্ষ্য করেন, কবির যেন একটা 617118191101) 
হয়েছে। 'ঘোড়সওয়ার' রচনার পরেই ভ্বরতপ্ত বিনিদ্্র কাব ঘিয়ে পড়েন । 
আত্মম্নাক্তর আকৃলতা ও সিদ্ধি এখানে প্রধান কথা। 
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কবিতাটিতে । এগুলি যে জানে না, তার কাছেও যে ফিতাটি বার্থ হয় না, 
তার কারণ কিতা কবিতাই হয়েছে, তার বোশি কিছু সে হয়ান, কমও কিছু 
না । এবং কবিতাটির সেই স্বয়ংসা্ধি ঘটেছে কাবতার নিয়মেই । এ কবিতাতেও 
বহু অসম্ভবের সমাবেশ আমরা খিম্ময়ের সঙ্গে মেনে নিই । যেমন নিয়েছি 
আমরা “সোনার তরী' কবিতায়-__শ্রাবণ মাসে ধানকটা' পালতুলে ভরা- 
বাতাসে নৌকা বাওয়া, সূর্যহীন দিনে ছায়া, তেমনি 'ঘোড়সওয়ার' 
কবিতাতেগ আমরা পাই, মেরু এবং বালুচর, নদী এবং হিমশিলাপাত, বরফ 
এবং ম্বগতৃষ্ণিকা একই সঙ্গে উপস্থিত । এই অর্থবান অসঙ্গতিও কবিতাটিকে 
করে তুলেছে স্বভাষা-নির্ভর | 

কবিতাটি ভিতরে ভিতরে উদ্যত হয়েছে কিছুকাল ধরে । “উর্বশী ও 
আর্টেমিসে'র দিনগুটি থেকেই বিষ দের চেতনাকে অধিগত করেছে একটা 
শনঃসঙ্গবোট এবং কেউ একজন এসে, কিছু একটা ঘটে সে নৈঃসঙ্গ্য থেকে 
তাকে উত্তীর্ণ করুক এই কল্পনা ।__-“আদিম ও স্তব্ধ সেই সঙ্গশহশনতায় এলে 
ত্বাম শুভ্র স্মিতরজনীগন্ধার মত একা" অথবা 'পৃথিবশকে চুর্ণ কর্ণ করে/আকাশ 
ছড়িয়ে এসো অন্ধকারে হাদক্ষে আমার/অথবা শ্রান্ত বয়ে বসে আছি 
বাতাসের প্বিগ্ধ প্রতীক্ষায়/মরুভমি আকাশের চোখে প্িপ্ধ ছায়ার আশায়? 
অথবা 'সম্ৎকর্ণ অরপ্যানশ উ্ধ্বগ্রশীব পর্বতের মালা” প্রভৃতি উত্ভি বোধ হয় 
তার তৎকালশীন মুক্তি প্রতণক্ষাকেই সংকেত করে । “কর্মহশন অবকাশ কর্কশ 
ও কঠন গুমোটে/কাটে বৌদ্রতাপে বা দিন কাটে নিত্য তৃপ্তহীন/রাত্রিও 
প্রশান্তিহীন__ ত্রিশক্কু এ আমার হৃদয়", অথবা মান্বষের অরণ্যের মাঝে 
আমি বিদেশ পথিক ইত্যাদি উত্ক্ততে ধ্বনিত হয় বিচ্ছিন্নের যন্ত্রণা । 
সময়ের বিচারেও বলা যায় এই তো সেই সময় যখন উত্তর-সামরিক বিবর্ণতা, 
'নরুদ্যম নিম্তেঙ্জ বিষণ্রতা, চারিদিকের আকাশ-বাতাস মন্থর ও ভারশ করে 
ফেলেছিল | সেই ববাচ্ছিন্নতা যেমন ছিল সেদিনের বাস্তবতার একদিক, 
আবার তার সঙ্গে দ্বন্দ, তা থেকে উদ্ধারের প্রয়াসও ছিল সচেতন আগ্রণশ 
মানসের আর এক বাস্তবত।। তাই লেখা হয়, “জলে স্থলে কম্পমান, সৃজনের 
বুট প্রেমাবেশ,/আমার [নিঃশ্বাস স্তব্ধ, কী বিন্ময় দুই চোখে স্বাল? । লেখা 
হয়, পাঁরপক ফল আজ পড়তে তো পারে না মাটিতে/গরমে যে নিরেট 
বাতাস" | এই দ্বান্দ্িক পারিস্থিতিটি এক অনিবার্য আবেগের জন্ম দিয়েছে 
কবিমানসে । সেই “সংহত' এগ্নেসিয়ার? সহসা নদীরূপ ধারণ করেছে 
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“ঘোড়সওয়ার” কবিতায়-_-'ফেন ভয় ? কেন বীরের ভরসা ভোলো' । 

ভিতরে বাহরের অভিন্নতা কাঁবতাটির এন্দ্রজালিক 'সাদ্ধর মূলে, একথা 
আমরা শুনেছি । এখন দেখা যাক বাঁহরাধার কণ ভাবে কবির এ অভিজ্ঞতাকে 
সাহায্য করল পাত্রস্থ হতে। যে মুল অভিঘাত থেকে কাঁবিতাটির জন্ম, 
বাইরের কতকগাঁল ঘটনা ও অভিজ্ঞতার উত্তেজনায় তা এবার নিজ্্রান্ত হল 
তার গ্োপন-বাস ছেড়ে । এই উত্তেজক সুত্রগুলির একটি হল ময়মনসিংহে 
রাজা শশশীকান্তের হাতির চোরাবালিতে ডোবার ঘটনা আর একটি হজ 
সমুদ্রতীরে ঘোড়া ডুবে যাওয়ার একটি বিদেশী গল্প। বলা বাহুল্য কবির 
কাছে কোনো দানই, কোন ঘটনার বরূপক-ব্যঞ্জন৷ বা প্রতীকী আকর্ষণ একক” 
ভাবে গ্রহণণস্ম নয়-_কেউই একক ভাবে বর্জনীয় নয়। হাতশ বা ঘোড়া 
স্বয়ের গল্পরই আদ্যত্ত রূপান্তর ঘটেছে কবিমনে-_শুধু দুই কাহিনশর নির্বস্তক 
সার বা সত্াটি ব্যবহৃত হয়েছে কাঁবতায় । ত।-ও উন্নীত হল অন্যার্থে। গল্প 
দ্বটিতে যা বিপন্নের ব্যাকুলতা-_উদ্ধারের জন্য, কাবতাটিতে তার বদজে 
পেলাম [বাচ্ছিন্নের ব্যাকুলতা, চরিতার্থতার জন্য । 

ইম়ুঙের ব্যাখ্যাসমেত একটি চশনা গু মনম্তত্বের বই কাঁব এ সময়েই 
পড়েন। সুধীন্দ্রনাথও সেটি পড়েন । চ২8০10810 ড/111১5177-এর চান 
থেকে অনুদিত সেই গ্রস্থ ইযুঙের টীকাযোগে প্রকাশিত ।২ সৃধীন্দ্রনাথ এটি 
ভার (পিতাকে 'পরিচয়ে* আলোচনার জন্য দিয়েছিলেন । 'ঘোড়সওয়ার' 
কবিতার সঙ্গে এরও কোনে প্রত্যক্ষ যোগ নেই । পরোক্ষে তা হয়তো 
উদ্যত করে তুলেছে কবির অভিব্যাক্তির প্রাঙমুহুতকে ॥ স্বপ্র যেমন একট। 
ব্যাক্তিরই স্বপ্ন, জ্বরের ঘোরও তদ্রপ একজন ব্যাভ্তর চেতন অবচেতনের পুর্ণ 
লশীলা ॥ ৯৯৩৫-এর ৫ই জানুয়ারির পূর্ববর্তী সমস্ত টেনশন এঁ জ্বরের অবকাশ 
সংক্ষেপে মুক্ত সংহত হল । 


॥ পাচ ॥ 


ওয়়াটসাতুম আদিম উপজাতিরা একটা বিশ্বাসের দ্বারা তাড়িত হত 
বসম্তকালে ॥ মাটিতে একটা গর্ত খু'ড়ে ঝোপে ঝাড়ে তাকে আবৃত করতো 
তার৷ ॥ এটা হত স্ত্রী-যোনির অনুকৃতি । এটাকে িরে উদ্যত বর্শা হাতে তারা 
নাচত॥ উদ্যত বর্শাটি হত সমু্থিত পুরুষাঙ্গের উপমান । এটা ছিল তাদের 





২। দি সিক্রেট অফ দি গোন্ডেন ফ্লাওয়ার ॥ লণ্ডন-_ ১৯৩৯ 
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মাটিকে বন্ধ্যাত্ব থেকে মুর্তি দেবার বিশ্বাসগত পদ্ধতি এবং ক্রিয়া । এই 
উর্বরত। বিধায়ক ক্রিয়ার সঙ্গে সাধারণ যৌন উত্তেজনার কোন যোগ থাকত 
না। সে সময়টা তারা নারশসংসর্গ থেকে দূরে থাকত। এই সংস্কার-ভিত্তিক 
প্রত্রিয়াটির সাহায্যে তারা তাদের কামশক্তিকে ব্ূপান্তরিত করত শম্যসৃজনশ 
আবেগে । প্রতীকটি ধারত্রী-নারশর প্রতীক । কোনে যৌনচিহ নয় । এই 
সঙ্গে চিহ্ন আর প্রতীকের পার্থক্যটিও আমাদের মনে থাকে ॥। চিহ্ন শুধু 
অভিজ্ঞান, বস্তরূপেই সে আবদ্ধ রাখে আমাদের । প্রতশকেরই আছে 
বিষয়কে রূপান্তরে উন্নীত করার ক্ষমতা ৷ 
“চোরাবালি” “বল্লম উচু” “দীপ্ত ঘোডসওয়ার?, 'হঠকারিতায় ভেঙ্গে দাও 
ভীরু দ্বার'ঃ"অঙ্গে আমার দেবে না অঙ্গশকার' ইত্যাদি প্রসঙ্গে-প্রতণীকে প্রশ্রয় 
পেয়েছে বোধ হয় “রিরংসার রূপকের" জনশ্রুতি । সে জনশ্রণ্তির যদ কোনো 
ন্যুনতম ভিত্তি থেকেও থাকে, তবে "নাও প্রতীকের জোরেই ব্ূপান্তারিত 
হযেছে তাম] থেকে সোনায। গ্রসঙ্গতঃ “দি সিক্রেট অফ দি গোল্ডেন ফ্লাওয়ার" 
গ্রন্থে চীনতাত্বিক যা বলেন সেটাই বরঞ্চ আরো অনুধাবনণয়-_যদি বাইরে 
থেকে একান্তই কোনে মানের সন্ধান কবতে তয় । প্রাচ্ন ভারতপয় তন্ত্রের সঙ্গে 
চীনের এই প্রাচীন তত্বের মিলটুকুও লক্ষপীষ__যা আছ ভাণ্ডে, তাই আছে 
ব্রক্মাণ্ডে। বিশ্বে যে শক্তি ক্রিয়াশীল যে-ঘটনা ঘটে চলেছে, মানুষ অন্তরে 
বাইরে তাবই অংশীদার । আলো এবং অন্ধকারের বৈপরশত্যকে মেলাতে 
চাওয়া দেই দ্ববূহ অভিজ্ঞতার ভিতর দিয়ে যাওয়াই হচ্ছে ম্বক্তিবাসনা ॥ যে- 
নদশ ঘোলাটে শৈবালাচ্ছন্ন জটিলতায় এতদিন নিজেকে হাতিযে ফেলেছিল, সে 
তখন সহসা খুঁজে পায় নিজের গাতপথ পাথরচাপা বীজতুমির আবরণটা 
যখন সরে যায়, শুরু হয় বিকশিত হবার পান্পা। তারই সঙ্গে উপমা দেওয়া 
চলে নিরাময়প্রাপ্ড, মৃক্ রূপান্তরিত ব্যক্তির ব্যাক্তিত্ব অর্জনের তীব্র মুহূর্তের । 
“কোথায পুরুষকার/হে প্রিয় আমার প্রিয়তম মোর !/আয়োজন কাপে কামনার 
ঘোর,অক্ষে আমার দেবে নাঅক্জীকার' ব্যক্তিত্ব পুর্ণায়নের জন্যে বাক্িত্বের 
আকৃলতা । এবং তখনই বোঝা যায় কবিতাটতে স্বরারোপের বৈচিত্র্যটি। 
তখনই বুঝি যে, এই “অঙ্গশকার* শব্দটির সম্পূর্ণ গুতনার্থে প্রয়োগ সেই বিশিষ্ট 
স্বর-গ্রহণেরই দান । প্রত্যেক মানুষই তার অন্তর-তায় আপনিন পুরুষ আপনি 
নারী । প্রত্যেক পুরুষের মানসে নির্্জান স্তরে আছে নারী, নারশীর পুরুষ । 
£ঘোড়দওয়ার' কাবতায় আহ্বানকারিণী আসলে আহ্ুতেরই ব্যক্তিসতার 
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অংশ। এ নার়ীরূাপণী ব্য অংশই ডাক দিচ্ছে সমগ্রকে সৃষ্টির পথে ॥ 
ছয়মাত্রার মাত্রাবৃত এই বাকৃষ্পন্দকে দিয়েছে এক ছন্দ প্রতীক। তা শুধু 
ছন্দ-স্বাচ্ছন্দ্যই নয়_ স্বরাম্ত এবং ব্যঞ্নান্ত ধ্বনির সান্মিবেশকে তরঙ্গের মতো বা 
বল! যায় অশ্বারোহীর ওঠাপড়ার মতো বা মিলনচঞ্চলতার স্বপ্নের মতোই 
সাক্রিয় করে তুলেছে ।৩ তৃতাঁয় স্তবকেই প্রধানতঃ মুর্ত হয়েছে বাচ্ছিনতা- 
জনিত বন্ধ্যা অবস্থার যন্ত্রণা ॥ 'চার্দের আলোয় ঠাচর বালির চড়।'-_বালুকাময় 
ব্যর্থতার অনুভুতি দ্বষউ ব্যঞ্জনের প্রনরাবতিতে ধ্বনিত ॥ *চ*-ধ্বনি এখানে 
একট চটচটে মাদকরতাকে ফুটিয়ে তুলছে-__যা৷ অচিরে পারিহাত হোক, এই হল 
উত্ভিটির উদ্দেশ্য । 'ম্বগতৃষ্চিক।' শব্দটি ডিঙিয়ে গেল অভিধানকে । একাধিক 
স্তরাবিশিষ শবকটি একটি বিচিত্র আলো-ছড়ায় শেষ পধস্ত। সেহয়ে ওঠে 
আমাদের চাকচিক্যময় আপাতলোভন মধ্যবিত অস্তিত্বের প্রতীক। কারে? 
তৃষ্জ। মেটাবার সাধ যার নেই, কারো অঞ্জলিতে অপপিত হবার যোগ্যতা যার 
নেই, তারই প্রশ্ন “আত্মাহুতি কি চিরকাল থাকে বাকি £' ৰ 
“অঙ্গে রাখি না কারোই অঙ্গীকার”? থেকে “অঙ্গে আমার দেবে ন। 
অঙ্গীকার' পর্যন্ত পাজ-সম্পূর্ণ উাজিগুি নাটকায়তা এবং গীতলতার সমন্বয়ে 
সংযোজক বাক্যাংশ বর্জনে আশ্চর্য গাতশশলতা পেয়েছে । সাগরের শিরে 
উদ্বেল নোনাজল,/হৃদয়ে আধির চড়া”_-এই রকম বিপরীত সমাবেশে হয়ে ওঠে 
দ্বিতীয্ষার্থবাচক | “আধি' কবিতার চরিত্রটির মানসিকতা? বন্ধ্যাত্বের বিশেষণ- 
গত রূপক হলেও আলগোছে “অধশর' শব্দের ধ্বানকে ধরিয়ে দেয়। একটি 
ব্যাপার লক্ষ্য করার মতে? কাবিতাটির প্রথম রচনাভাগে *1+ -+" চিহু পর্যন্ত 
পর্ক্তিগুলি আপনাতে আপনি সম্পুর্ণ ॥ এক একটি পংক্তি এক একট। ছবি ; 
চলচ্চিত্রের রখতিতে ব। চেতনা প্রবাহেপ্র ঢেউয়ে ছবিগুলি ফুটছে, মিলিয়ে 
যাচ্ছে নতৃন ছবি ফুটছে । সব 'মাঁলিয়ে ব্যাপারট। হয়ে উঠছে বিস্ময়কর 
গতিময় ॥ কিন্ত দ্বিতীয় রচনাভাগে পংক্তর এই চলন আর নেই। থাকার 
প্রয়োজনও আর নেই। প্রথম রচনাভাগে প্রাধান্য পেয়েছে অচিতার্থতার 
তাড়না “এখানে কখনো বাসর হয় না গ্ড়। ' দ্বিতীয় রচনাভাগে অসহনশয় 
বর্তমান যেন অতিক্রান্ত সমাসম্ন মিলনকে ত্বরান্বিত করার জন্যই যে কথ 
বলছে কতিতাটিতে, সে সহযোগা হয়ে উঠতে চাইস্ে-_মাত্র সম্পূরক নয় । তাই 





৩। ছন্দের বারান্দা । শঙ্ঘ ঘোষ। পৃষ্ঠা ৮৭ দ্র্টব্য। এবং অবশ্যই 
বুদ্ধদেব বসুন “কালের পুত্ৃবলের প্রাসঙ্গিক মন্তব)' মনে পড়বে । 
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“হালক। হাুয়ায় হৃদয় দ্বহাতে ভরো/হঠকািতায় ভেঙে দাও ভশরু দ্বার” 
ইত]াদি পরামর্শ, আবেদন বা আহ্বান । সৃধীন্দ্রনাথ মন্দ বলেন নি। এসব 
দরজ। ভাাটাঙার ব্যাপারে যদ রবশন্দ্রনাথকে মনে পড়তে পারে-_-তাহলে 
আর 'ভক্ত-ভগবানের' সম্বন্ধারোপই বা দুরে থাকে কেন। 

কিন্তু তা তে। নয়, কবিতাটি শেষ পর্যন্ত পৃথিবী এবং মানুষেরই রূপক । 
মানুষ ক্ষুদ্রাকারে বিশ্বত্রক্মাণ্ড। একের রশীতি এবং বিধিবিধান অন্যের মধ্যেও 
সন্ধেয়। টাদ-সূর্য জোয়ার-চড়া! পাহাড়-নদণী বানু-বরফ সব কিছুর মধ্য দিয়ে 
যেমন বিস্ব-জাীবন চলেছে চরিতার্থতা এবং অচরিতার্থতার একুলে ওকূলে, 
মান্বষকেও তেমনি সার্থকতার নিরাময়ের পূর্ণতার পথে যেতে হয় সেই সূত্র 
ধরেই । “হালকা হাওয়।' কথাটি তিনবার কাবতারটিতে ব্যবহৃত হয়েছে। 
ব্যক্তি-অর্থে তা ম্বৃক্তির সৃচক। বিশ্বার্থে তা ঝড়ের আসন্নতার ইঙ্গিতবহ 
'ছায়া' শবটি দ্ববার এসেছে । বিশ্বপ্তত অর্থে তা আলোছায়ার অংশ ॥ 
তাকে বাদ দিয়ে অপূর্ণ বিশ্বের প্রবহমানতা । আবার ব্যক্তি-অর্থেও তাই । 
ছায়। আমাদেরই কামনামঞ্ নির্ভানলোক । তাকে বাদ দিয়ে কল্পনা করা 
যায় না মানবিক সমগ্রতা। অন্য হিসাবে সে-ই আমাদের ভূতলোকের 
পুরুষানৃক্রমে প্রাপ্ত ভাড়ারের প্রতীক । তাকে আধগত করা একটা নৈতিক 
দৃঢসংকল্লের ব্যাপার / কবিতার মানে বলা খুবই কঠিন । বোঁশ টানাটানি 
করলে কাঁবিতা মাঝে মাঝে ত্বল মানে ধরিয়ে দেয় হাতে । এ-রকম ক্ষেত্রে 
'তুরঙ্গ তব বৈতরপীর পার" অযথা আমাদের পুরা প্রসঙ্গ খোজায়। সোজা 
মানেটাই এখানে চমৎকার আলো ছড়াতে পারে । এঁ কষ্টের নদশটি 
পেরোলে তবে দেখ৷ যাবে ঈ্সিতকে | উল্লেখ করা সঙ্গত হুবে না, রামচন্দ্র 
সীতা উদ্ধারের চড়ান্ত অধ্যায়ের আগে বৈত্রণী নায্মশ পাথিব নদশর তশরে 
তিতৃতর্পণ করেছিলেন । 

এ সবের চেয়ে কবিতাটি পড়ে যা পাওয়া যাস, তাই বোধ হয় সর্বোতম 
প্রসাদ । জনহান মেরুচুড়া থেকে সৃষ্টিশীল কৃতার্থতার পথে আমরা যখনই 
নেমে যেতে চাইব-যখনই বিচ্ছিন্নতাকে অতিক্রম করতে চাইব আত্মদানে 
_এটা হয়ে থাকল আমাদে« জাবনের সে মৃহূর্ঠের কাবতা- চিরকালের 
জন্য । 

একটি একাত্তই গৌণ [িবষয়ের মশমাংসা করে নিয়ে আমর! এই প্রসঙ্গের 
পরবর্তা অধ্যায়ে যাব । এইচ. এম. ভি. থেকে প্রচারিত ও প্রকাশিত খিষুঃ 
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দে-র কবিতা আবৃতির গ্রামোফন রেকর্ড ধারা শুনেছেন, তীয়া জানেন কবি 
'ঘোড়সওয়ারে র প্রথম পংভিট একটু বদলে দিয়েছেন-_-“জনসমদ্রে জেগেছে 
জোয়ার'। কিন্ত ম্িত কাঁবিতায় সর্বত্র আছে, “জনসমৃদ্রে নেমেছে জোয়ার: । 
“নেমেছে জোয়ার' অপেক্ষা 'জেগেছে জোয়ার” অভিধানসম্মত। কিন্ত 
আমাদের বিবেচনায় “নেমেছে জোয়ার'ই 'ঘোড়সওয়ার” কবিতার ঠিক পাঠ। 
প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত এ কবিতায় এক অলক্ষ্য গিরিচুড়া+ বরফারৃত মেকন্ডা 
উপস্থিত। পাহাড়ী নদীর সমস্ত ঢল নেমে গেছে__সমদ্রের দিকে চরিত্র 
পাত্রটি সেই গ্লোঁসয়াব-গাঁলিত জলোচ্ছাসের দিকে দৃষ্টি রেখেই বলেছে-_ 
“জনসমূদ্রে নেমেছে জোয়ার? । যে 'জেগেছে" বলবে, সে জলের সঙ্গে সম্পৃক্ত 
হয়েছে আগেই _-“নেমেছে' বলে সে, যে জল থেকে এখনো রয়েছে দৃরে__ 
বিচ্ছন্নতার জটিল চূড়া থেকে সে দেখে 'জোয়ার নেমেছে? | সুতরাং “নেমেছে 
জোয়ার'-ই কাবিতাব লজিক-সম্মত পাঠ । জোয়ার সরে যাবার ফলে চড়া 
জেগেছে__এ ব্যাখ্যা কবিতাটির “থীম'-এর সঙ্গে মেলে না। জন সমুদ্রে 
জোয়ার এসেছে অথচ "হৃদয়ে আমার চড়া'__-এই উহ্যা “অথচ'টিকে না ধরলে 
কাঁবতাটি শুরু হবে ফ্রেমন করে ? 
॥ হয় ॥ 

যারা কবিতা পড়ি ও ভালোবাসি, তাদের কাছে “ঘোড়সওয়ার' কিতা টর 
জন্মকথা অন্য একটি কারণেও গুরুত্বপুর্ণ ॥ আমরা যাঁদ জানতে চাই কাবিতার 
প্রতীকেব জন্মকথা, কেমন করে কবি ব্যক্তিটির আজন্মের গাঢ় অভিজ্ঞতা 
ধাঁবে ধাঁরে উপমুক্ত অনুভূতির সহযোগে, সামুজ্যে, একদিন সহসা হয়ে ওঠে 
স্বাধীন প্রতীক-_দুর্বার অবশ্য মান্য যদি তা আমরা বুঝতে চাই, তবে 
£ঘোড়সওয়ার" কাবতার ঘোডান প্রতকত্ব অর্জনের পুর্ব বৃত্তান্ত উপভোগ্যই 
হবে ॥। কবির আভজ্ঞতার নান প্রান্ত, নানা বৈপরশত) কত ন' অসংখ্যভাবে 
মিলিত হতে পারে চিত্রকল্পে !-__ সে মিলনের ঘটক বল্পনা-শাক্তি। তখনই 
পাখির নশড় হতে পারে চোখের উপমা, ঝলসানো রুটি হতে পারে পুণিমা 
চাদের উপমান, ্টংকণ্তিত চোখ হতে পারে ঝডেব পাখি, নদ হয়ে যায় ধাক। 
তলোয়ার । কিন্ত চিত্রকল্পই যখন বিশেষ কবির জীবনে সহসা স্বাধশন হয়ে 
ওঠে, তখনই সে প্রতীক হবার পথে পা৷ বাড়ায় । তখন সেই প্রতশকটি 


আবির্ভূত হওয়া মাত্র আকষ্ধিত অনুধঙ্গে আব এক জগতের সৃষ্টি হয়, আর 
এক জশবন ভাঙ্ের | 
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বাঙ্গালী শিশুর কাছে রূপকথার দৌলতে ঘোড়া একটি সর্বজনণন 
আবেগের বিষয় । আর ঘোড়ার তেজীয়ান গ্রণবাভাক্ষি, সদা উদ্যত তৎপরতা, 
সাবিক ছন্দ, সবার উপরে গতিবেগ, শিশুর সংস্কারমুক্ত মানাঁসকতায় প্রবল 
ছায়! ফেলে । সেই প্রথম মহাযুদ্ধের ঠিক আগে পরের কলকাতার জীবনে 
ঘোড়া তখনও বাতিল হয়ে যায়নি ॥। “দুই জ্যাঠার দ্বটে। অস্ট্রেলশয় ঘোড়। 
ছিল' 5 গাড়ি ছাড়া তাদের দর্শন কবির কাছে উপভোগ্য হত সইসর যখন 
তাদের বাড়ি উঠোন অবধি নিয়ে আসত । আর একজন আত্মশয় ছিলেন 
ক্যালকাটা লাইট হর্সের সভ্য। 

অদহধঘোগ আন্দোলনেবই কোনো দিনে মাউন্টেড পুলিশের ঝাপিস্নে 
পড়ায় দোকানপাট বন্ধ হয়ে যাচ্ছে, ঘোড়ার সতেজ আক্রমণাত্মক ভঙ্গিটুকু তার 
মধ্যেও দেওয়ালে পিঠ রেখে সে বালক উপভোগের জন্য সঞ্চয় করে বরেখোছিল। 
একাদদন একটা পাগলা ঘোড়ার সব কিছু এলোমেলো করে দেওয়া দাপট 
দেখেছিলেন হ্যাঁরসন রোডে । তারপর তিরিশের ক্লান্ত মন্থর দিনের 
বিচ্ছিন্নতার বোধ যখন ভারা হয়ে উঠেছে, অথচ সে-অনন্বয়ের অচারতার্থতা 


থেকে ম্জ্জির বাসনা হয়েছে দুর্মর, তখনই উত্তরণের প্রতীক হয়ে উঠল 
এতাঁদনের সঞ্চিত স্মৃতিতে যে আধিপত্য করেছে-সেই শক্তিমান ঘোড়া। 
“ঘোড়সওয়ার” কবিতাতে তো বটেই, পরেও যখনই এই কবির কবিতায় 
ঘোড়ার দেখা পেয়েছি, সে তখনই হয়ে উঠেছে বাধা আঁতিক্রমণের, উত্তরণের 
সঙ্কেত । যথা-_- 


(ক) ঘোড়। কেন বলে। নাচে ত্যোচঞ্চল 


নাসাপুট উদ্ধত ! 
সে কোন পাহাড়ে চলেছে, নীলকমল। 
বলো কি তোমার ব্রত ? ( বৈকালী/পুবলেখ ) 


(খ) তোমার নিটোল হাতে উল্লসিত সে তুরীয় যান, 
দেশ কাল সন্তাঁতির পারে 
অবহেলে করেছি প্রয়াণ ।৫ ( পদধ্বান/পুবলেখ ) 
৪। সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায়কে লেখা বিষুঃ দে'র একটি চিঠি এই সব 
উদ্ধাতর উৎস। কবি কিন্ত সাধারণতঃ এসব শৈশব-স্ম্ঘতির যবনিকা 
উদ্ঘাটনের পক্ষপাতী নন। 
৫। এখানে “তুরশীয়' শব্দটির প্রয়োগ উপভোগ্য | “তুরয় অর্থে ত্বারিত 


বা শীত্রগতি। কিন্তু এখানে সেই অর্থকে অক্ষুঞ্জ রেখেই তা শব্যানুষক্ষে তুরঙ্গ- 
স্থ্তিকে আকর্ষণ করে । 


১২৬১ 


(গ) কিংবা যেন বল্পা ধরে তাতার সওয়ার একাগ্র সংহত 


(জল দাও/আন্বিষ ) 
(ঘ) সে যেন তাতার সওয়ার এক 


যেন ব। গড়েছে ভাস্কর কোনে গ্রীক, 
আতত শরীর এই বুঝি দেবে টঙ্কার, 
একটি আস্থা? গড়ে দেয় তাকে সিধা পথ । 
( আলেখ্য/আলেখ্য ) 
লক্ষ্য করার বিষয়, ঘোড়া বা হরিণ বা পাখি অপেক্ষা ধারে ধারে [সু 
দে"র কাব্যে প্রবলতা পেয়েছে নদ ও পাহাড় । যে অর্থে ঘোড়া, সেই অর্থেই 
নদী ব্যবহৃত হয়নি, হতে পারে না। সাদৃশ্থা শুধু দ্বয়ের গতিশীলতায়, সাদৃশ্য 
গুধ দ্বয়ের তীত্র অনিবার্ধতায় । কিন্ত “ঘোড়া' ও “নদী' বিসু্ দের কাবিতার 
এই দুই প্রতীকের অর্থ কবির নিজের বিকাশের সূত্রেই অন্নধাবনীয়। অথব। 
আরো বোধ হয় ঠিক ভাবে বলা হয়, যদি বাল, “ঘোড়া থেকে 'নদশতে 
উত্তরণের মধ্যেই বিষু্$ দে পেয়েছেন তার আত্মমীমাংসার সূত্র ॥ আমরা 
আগেই বলেছি “ঘোড়া? বা “ঘোড়সওয়ার” আহুত হয়েছে ব্যভ্তিরই একটি 
অংশের দ্বারা । “আন্বিষ্ পরায় থেকে “'আলেখ্য? পর্যন্ত সেই আতহুত ও 
আহ্বায়কের ভেদরেখা আর থাকোন। নদী তখন জশবনেরই প্রতিমা । 
যে নদশ মরিয়া বন্থার বেগে, যে নদীতে চর জাগে, যাকে দেখে কখনো মনে 


হয় __- 
আমাদের নদশ যেন কান্নার কোটাল কিস্বা 


কখনো বা শুন্তচর বাংলার 
তারই দুই তীরে তারে বেয়ে চলি প্রাতাদিন দিনগুলি 
আমর! গীয়ের লোক 
সকালের স্তব্ধতায় সন্ধ্যার বিষাদে শুন্য চর বাঙলার 
- আমি তো গায়ের লোক/নাম রেখেছি কোমল গান্ধার/ 
কখনে। মনে হয়-- 
ভাবি পাখি? নাকি জল? জলম্রোত ঘুপি জাল জল, 
তরল গাঁতর ছন্দ মাটির পয়ারে পায়দল, 
ভেঙেছে জহুর জানু, ছিড়েছে কালের ঘন জটা, 
কর্দমাক্ত বর্তমান ভবিষ্ক্ে বিহঙ্গ সাম্বাদ্রক ॥ 
[ সনেট (হই )/অন্থিষ্ট 


১৩০ 


এইভাবে সমুদ্র তার কাছে হয় মুক্তি, নদ" তীয় কাছে হয় সাধন। ॥ এই ভাবেই 
নদী-সম্বপ্রের সংযোগে-সংবাদে রাপ পায় কবির জীবনরাগ - 

তাই দেশে দেশে বর্ষে বর্ধে 

সময়ের তাঁর ধুয়ে ধুয়ে 

দর্ণ করে নিজ মত্যসশমা মৃহূর্তের সংহত ফাস্ভুনে 

-এই তো ছুপাশে মহাসমুদ্রের অস্থির গর্জন গতির প্রচণ্ড হর্ষে 

এসেছি তো তাই. 

তোমার বাছতে স্তব্ধ নিস্তরঙ্গ স্বচ্ছ নীল শশতল লাগুনে। 

( এ মহাসমুদ্রের/আলেখ্য ) 
এই নদশীই জীবনচক্রের আবর্তনের চলচ্ছবি-_নদণর বুবেই বৈশাখ ভ্ঞাবপ 
আশ্বিনের হরণ পুরণ স্বস্থতা। পরিণামণ নদশ সমুদ্রবে পেয়ে বুঝি বা আবার 
স্মরণ করে সেই প্রাকৃত উপমা, সেই প্রথম প্রতীককে £ 

আমরাও গডে দেব বারবার হাওয়ার মন্দির 
হাওয়ার ঘোড়ার রথ সমুদ্রের ঘোড়া * *** 


॥ সাত ॥ 


“ঘোড়া' থেকে “নদী এই প্রতীক-রূপান্তরের কাইিননর মধেই নিহিত 
আছে বিশু দের কবি-জীবনের মোড় যেরার বৃতাত্ত। “ঘোড়া” বুঝি বা 
কিছুটা নাট্যগুণের ধারক ৪ পোষক । তার দ্রুত চালের ফলে যা দেখা হচ্ছে 
তা চকিতে দেখা, দৃশ্য থেকে দৃশ্যান্তরে তা ত্বরিতে ঝা পয়ে পডে; 
“চোরাবালি,-র “ঘোড়সওয়। ", ওফেলিয়া' “জ্রেসিডা”-র স্তবক-বিস্তাস, 
বাক্য-রশতি ম্মরণশীয় ॥। নাট্যগুণ্ান্বত সে বাচন-ভাঙ্গ সংক্ষেপে সংহত হতে 
চায়। উল্লিখিত কাঁবতাগুলির বিজ্েষণে পঞ্চাঙ্ক নাটকের প্রসাদ লভ্য 
একথাও আমরা জানি । পক্ষান্তরে “নদণ' পর্যায়ে একাদিকে যেমন এসেছে 
উভকুলগ্রাহী জাবনাগ্রহ, ভাঙ্গনে গড়নে সমান আস্থা, অন্যাদকে তেমন 
এসেছে মহাকাব্যের মতো, বা, মহাকাব্যোপম উপস্যাসের মতো ধীর জয়? শা 
ভাবে নান! ধিপরশতের সংযোগের সংরাগ শব্দ, প্রতশক এবং সঙ্গীত প্রথম 
পর্যায়ে প্রায় প্রাতটি বাক্যে পরস্পর নিবদ্ধ ; এ শাক্তি দ্বিতশয় পর্যায়ে মান 
হল না, পরস্ত এর সঙ্গে মুক্ত হল “ফ্রেম” ॥ জাঁবনের সেই কাঠামোকে কুলের 
সঙ্গে তুলনা করলে এ কবিতা নিজেও একটা আবিচ্ছিন্ন নদী । 


৩১৯ 


একালে ক্রোপিডা-ই্মনলাস 
॥ এক ॥ 
'ঘোড়সওয়ার” ও মহাম্থেতা' যেমন একটি টানে একেবারে লিখিত, 
,€ফেলিয়া" বা 'ক্রেসিডা” তা নয়। কবিতা ছুটিরই কিছু কিঞ্চিৎ পরিরমার্জনা 
হয়েছে। লেখার সময়েও যখন মনে এসেছে, তখনই একটু আধঙ্রু লিখেছেন । 
মনে হয় এক দীর্ঘ সময়ের প্রস্তাততে কিত। ছুটি আস্তে আস্তে সমুদ্যত 
হয়েছে ।১ 
“চোরাবালি আলোচনায় সুধশন্দ্রনাথ দেখিয়েছিলেন,এক এীতিহ্ৃপুষ্ট কাব 
কা ভাবে তার বর্তমানকে সমাধেয় করে তোলেন পুরাতন কাব্য প্রসক্ষের 
উজ্জীবন ঘটিয়ে । ক্রেসিডার এলোমেলো কথা ঝা ভাবে তাৎপর্য পেল 
তিরিশের বাঙালশ কাবির ত্রকালদর্শশ কিন্তু উৎক্রান্তি-অভিলাষণ চেতনায়__ 
সৃপ্ধীন্দ্রনাথ সে ইঙ্গিত দিয়েছিলেন তার আলোচনার ॥। সে আলোচনারই 
আলোকে সাতের দশকের আমরা, “ক্রেসিডা'কে জানতে চেয়েছি নতুন করে । 
কেননা আমিও তো ভূগণ্ছি এক কঠিন দ্বঃসমাধেয় ভবিতব্যে-_যা না-হলেই 
ভালে। ছিল তাই হ্য়-"এরই আঘাতে আমিও অন্য সচেতন সামাজিকের 
মতোই জর্জর -ক্রেসিডা'র নাকের মতোই, ওফেলিয়ার নায়কের মতোই । 
নতুন করেই ক্রেসিডার নায়কের মতোই আমাকে (নাকি আমাদেরও ) জেনে 
নিতে হয় এই সত্য £ 
“আত্মদানের উৎসেই জানি উজ্জশবনের আশা 1৮ 
ওফেলিয়ার নায়কের মতো। আমাকেও খুজে নিতে হয় “প্রস্তাতিঘন ভাষা” । 
তর্রিশ থেকে সত্তর পর্যন্ত পাঁরিকীর্ণ হয়ে আছে এই সন্ধানের আততি। 
তখনই বিস্মিত হতে হয়, বিস্তৃত অভিজ্ঞতায় সম্বদ্ধ এই কাঁবর নানা 
িপরশীতের মধ্যে সমগ্রতাসন্ধানণ এঁক্যসূত্রনির্ণয়ের প্রয়াসে । তিরিশে এ কাজ 
ছিল জীবনোপেত কবিতার বূপান্বেধাতেই যত জরুরশী, মতরেও সেই অমোঘ 
আকর্ষণ এতটুকৃও শিথিল হয় নি। আধুনিক জীবনের যে জটিলতার 
পাশবদ্ধতা দুর্মোচনীয়, তারই মধ্যবর্তী হয়ে একবিতাও অর্থসঞ্চারিতায় হয়ে 
ওঠে ক্লাস্তহগন। “ক্রেসড'' তাই সে মগের প্রাষ-স্ববক পাঠককে ও এয়ুগের 
৯। শ্রীমতী প্রণতি দে-র ব্যক্তিগত পত্র। 
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প্রায়-প্রোচ পাঠককে ছুভাবে ম্পর্ম করে। প্রথম স্পর্শে বড় হয়ে উঠেছিজ 
ক্রেসিডা আমার প্রচণ্ড আকুলতা****, দ্থিতীয় স্পর্শে এই: প্রত্যাাতবাসনা 
প্রধান হয়ে বেজেছে “তুম ভেবোছলে উন্মাদ করে দেবে ?/ উদ্বানন আজো 
হয় নি আমার মন।” আমার সময় লাগবে সেই অস্ক্ধ কর্মোদ্যমে পৌছতে, 
যেখানে পৌঁছে বলতে পারা যায় “ম্মরণ তোমার হানে আজো তরবারি |” 
এখন সে পাঠকের আকণ্ঠ আবদ্ধ হয়ে আছে এক মুগায়ত আত্তিতে ঃ 

“এই তবে ভোরবেলা ॥ 

হে তৃমিশায্িনী শিউটি! আর কি 

কোনো সান্তনা নেই ?” 


॥ ছুই ॥ 


'ঘোড়সওয়ার'-এর পরে লেখা “ক্রেসিডা”। 'ঘোডসওয়ারে' যে"-আকুল 
আহ্বান প্রায় সংবল্প-বদ্ধ হয়ে উঠেছে, যে-আহ্বানের মুলকথা হল, বিচ্ছিন্নতা- 
জনিত অচাঁরতার্থতার অবসান ঘষ্রক, তা “ক্রেসিডা',কাঁবতায় প্রবেশ করেছে 
বৃহত্তর জরীঁবনপটে । জটিলতা, অমশীমাংসা, দুঃসমাধেয় দ্বন্দ এবং প্রাি- 
মুহূর্তের প্রয়াস বংশ শতাব্দীর হিতারশের মগের [বিশিষউ লক্ষণ। এই 
কাললক্ষণে চিহিতত নায়ক নিরভ্তর নিবিড় সংকটের মুখোয়থ হয়ে উত্তরণের 
পথ খোজে । একালের কবির ক্রোসিডা-সম্ভাষস উ্রযয়লাসে সেই নায়ক-বল্পনা 
একালেরই যোগ্য মতি ধরেছে । প্রথম চারটি তুস্বপংক্তি অমাবস্যা ও মাঘ- 
রজনীর উল্লেখে ব্যক্তি-পশ্াসের গুরুত্ব ও দায়িত্বকে ধরিয়ে দেয় । ঠিক তার 
পরের অংশেই বন্ধ্যা হাহাকার ও “কাণডারাীহণীন বালৃকাবেলায়' ধৃ-ধু শুন্যতা 
স্মরণ কাঁরয়ে দেয় একদিকে 'ঘোড়স এয়ার” কবিতায় বণিত বোবা অচারিতার্থ 
বালুরাশির তপ্ততা ; অপর দিকে তা ম্মরণ করায়, এই ব্যর্থতার মাঝখানেই 
একালের নায়ক শেকস্পায়ার ট্রয়লাসের মতোই প্রথমে ভেবেছিল মুক্তি বুঝি 
ব্যক্তিগত প্রেমে । নাটকে ট্রয়লাস ভেবেছিল যে-মুল্য তার বিশ্বাস বা 
উপাসনার বিষয়কে সে দেয়--ত1 “স নারী, আদর্শ যাই হোক না কেন-_ 
বিষয়গুলির মুলা বুঝ তাই । শেষ পর্যন্ত ঘটনাচক্রে ট্রয্ললাসের এ ভাবনা 
ভেঙ্কে গেল। একাঁদকে ক্রেসিডার বিশ্বাসঘাতনে, অপর দিকে হেক্টরেক 
স্বত্যুতে, প্রেম ও সৈনিক জীবনের আদর্শ জ্যোতি তার কাছে তার দেওয়া 
মুল্য ভোগ করতে পারল না। হেলেনের জন্য এত ম্নদ্ধ-ব্যয় বহন হেলেনকে- 
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প্রায় বাণাজ্যক সামগ্রী বা পণ্য করে তুলল। 
একাজের ট্রয়লাস প্রথম থেকেই পৃথক । বিংশ শতাবীর তৃভীয়-চতুর্থ 
দশকের মধ্যািত্ত সবুবকের আপাত উদ্্বপ সাফল্যের লড়াই এক অর্থে মুল্য- 
বোধের বাণাঁজ্যক অধোগাঁত। সেই লড়াইয়ের প্রাতমা। বাঝ হেলেন । 
তা শুধু প্রলোভনকেই স্বগতৃঞ্িকার মতো তশত্রত। দেয়, ধরা দেয় না। তাই 
তাকে 'লোকোত্তর' বলা। 
চতুর্দিকে নানা বর্ণের চিন্তা, একালের নায়কের এপাশে ওপাশে কত 
সমাধানহীন জটিলতা £ 
“লাল মেঘ ঠেলে নীল মেঘ, নশলে ধেশায়া মেঘেদের ভশড় 
মেঘে-মেঘে আজ কালে কাচ্ষির দিন হল একাকার । 
[িছ্যৎ নেভে ঈশান বিষাণে, বজ্জও দিশাহারা । 
এলোমেলো কথা ঝাপটি তবুও ওড়ে কথা ক্রেসিডার |” 
মাত্রাবৃত্তের যে ছয় মাত্রার দোলাকে এতাদন জানতাম শুধু সখদ এবং 
শিনভৃত আলাপনে আবেদনশীল সে যে এমন প্রত্যক্ষ সম্মুখ ভাষণে নাটকীয় 
তরঙ্গবেগের ঝাপট সৃষ্টিতে সক্ষম, সক্ষম পাথুরে দৃঢ়তা ও বহতা নদশর 
নমনীয়তাকে সহাবস্থিত করতে--তা। কি আগে জানতাম !২ দীর্ঘ পংক্তি- 
গুাঁলর অপম বিন্যাসে এমন একট। বন্ধুর বিস্তৃতি_যা মনে করিয়ে দেয় 
তঁস্তিত্বকে, যা বিজ হয়ে ওঠে আবর্তঘন বিশাল জশবনের । মাঝে মাঝে 
একটি ক্ষুদ্র পংক্তি, বা, একক দীর্ঘ পরক্তি তীরের মতো, কন্বা দীর্ঘ তরবারির 
মতোই ঝলদে উঠেছে । বেদনার মতো! আঘাত হেনেছে, সে ক্রেসিডা-সম্ভাষণ 
হয়েছে সফল সামাজজঁকের স্বভাষণ। কিন্ত এ বিশেষ করে তারই-_যে সচেতন, 
ন্যুনপক্ষে যার আত্ম্লাঘ। তাকে আচ্ছন্ন করে ফেলে নি, যে জেনেছে নিয়ঠিত- 
লাঞ্চিত এই জগতে প্রয়াস এবং পাঁরপামের সম্পর্ককে, এ স্বভাষণ তারই-_ 


“ক্রোসিডা আমার প্রচণ্ড আকৃলত। 
জিজাবিয়ু গ্রজাপাঁতির বিভ্রমন ।” 


“জজীবিষু” শব্দের প্রয়োগেই প্রজাপতি মুক্তি পেয়েছে পুরাতন কবি- 

২। স্মরণীয় বিষ্ণু দে-কে তার কাব্য সম্থন্ধে রবীন্দ্রনাথের পত্র £ “কঠিনের 
সঙ্গে তরলের চলেছে লীলা'-_এ তার কবিতার ছন্দ সম্বন্ধে প্রযোজ্য । 
দৃরপসরণীয় অনড়তার সঙ্গে আপন গাঁতশীল ব্যক্িত্বের অভিঘাতেই এই 
কাব্য-বস্তর নাটক জমে উঠেছে-_ছন্দের 'সাদ্ধিও তারই দান । 
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কল্পনার প্রচাঁলত উংপ্রেক্ষার বন্ধন থেকে। প্রজাপতির অন্তিম আকুলতা স্ৃহু 
অনুপ্রাপে আর “প্র' ও “ভ্র-এর মত শক্ত দুটো মুক্ত ব্যঞ্জনে ঘৃত। 


॥ তিন ॥ 


“গফোঁলয়া"য। হ্যামলেট, এক্রেপিডা'য্স উ্য়লাসের মধ্যস্থতাকে এ কালের 
বাঙালী কবি মেনে নেন বৈদগ্ধের প্রেরণায় নয় । শিল্পমনস্ক হয়েই কাব 
বছুও দে বিশ্ব-সংস্কীতির পথে পথে ঘোরেন। জাঁবনোপেত কাব্যেরই কারণে 
ভার এই ঘোরাফেরা॥ সেই প্রেরপাতেই তিনি অনুভব করেছিলেন যে. প্রন্থর এবং 
প্রধান পার্থক্য সত্বেও এই দুই নায়কের সমস্যার এক মৌল সাদৃশ্য বর্তমান । 
িতৃব্যগত জননশকে দেখে হ্যামলেটের যে প্রতিক্রিয়া, আর, দ্বিচার্রিপশ 
ক্রেসিডার জন্য ট্রপ্ললাণের যে অনুত্বীতি, তার মধ্যে অস্তিত্বের যন্ত্রণার মাত্রা্গত 
পার্থক্য থাকলেও গুণগত পার্থক্য কম । তাই এই কি ফেলিয়া" লেখার 
পরে “ক্রোসডা” লেখেন । আর প্রথম মহায়ুদ্ধের পরে অস্তিত্ব যখন 
ভাবনাজর্জর এবং ভাবনা যখন আন্তত্বজর্জর,যখন বাঙালী মধ্যবিতব্রাদ্ধজীবীর 
আভিজ্ঞতায় নানা অপচারের স্মৃতি আদ্র হয়ে অশান্ত, সেই কাল পাবিবেশেই 
তো! জেখা হয় “ক্রেসিড।' | সেই প্রহারিত কালের নাগপাশ দণর্থ সময়েও 
থসে না, ঘটে না কোনো বিপ্লবের গরুড় পক্ষের বিধূনন-_ তাই অনেক পরে 
আবার লিখতে হয় 'এলপিনোরে" | 

অপচারের স্মৃতি অনিদ্র। জলে শিলা ভাদার কথা নয়, কিন্ত রাবণ 
জানে যে তাই ভাসল; সপ্কৃল মৃুদ্ধের প্রান্কালে কর্ণের জানার কথা নয় সে 
কানশন কুত্তীপুত্র_কিন্ত তাই সে জানল । হ্যামলেট-জননাীর উচিত ছিল না 
ক্লডয়্াসকে বিবাহ করা, কিন্ত তাই ,নি করেছেন; লিয়রশ্কন্তাদের পক্ষে 
সঙ্গত ছিল না [তার বিরুদ্ধাচরণ করা, তথাপি তাই ঘটল 7; ক্রেসিভার 
উচিত ছিল না 010026-এর প্রত্তি আসক্ত হওয়া--অথচ অনিবার্ধ হয়ে উঠল 
সেটাই । এমনি করেই বুঝ নিগৃহীতের সমস্ত অস্তিত্ব ঘটনাকে প্রত্যাখ্যান 
করতে চাইলেও বাস্তবতা আধগত করে প্রচণ্ড প্রবলতায়। ট্রয়লাসের আকুল 
উদ্বেগ এই দ্বান্দ্রিকতার মধ্যেই প্রাণ পায় কিন্ত সে ই্রয়লাস বিস্ু দে-র 
ট্রয়লাস । 

চসর যে কাহিনশীকে জেনেছিলেন ইটালি ভ্রমণের কালে, মধ্যম্নগের সেই 
প্রায়াবসানে আর কিছু নয়, বোক্ধাচিয়োর ফিলোস্ট্রেটে। থেকে গৃহীত কাহিনশর 
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রূপান্তরের সাধনে চসরের প্রধান অভিপ্রেত ছিল জাবনকে-- গ্রত)ক্ষ 
অন্ুভবযোগ্য জীবনকে প্রতিফলিত কর়া। তাই চসর তার 717:01108 8100 
07156505 রচনায় বোকাচিয়্োর ]] ঢ1195090কে পদে পদে অনুসরণ 
করলেও শেষোক্ত কাহিনধর করুণ মুর্ঘন কে চসর প্রায় পরিহার করতে সক্ষম 
হয়েছেন মানবিক সরসতার অভিযোজনে । প্যাণ্ডোর। [] [11050%86০তে ছিল 
ক্রেসিডার জ্ঞাতি-ভ্রাতা,চসরের রচনায় তিনি হয়েছেন ক্রেসিডার কাক। । কিন্ত 
সেই সহজে সন্দিপ্ধ অথচ অনাসক্ত ভূয়োদর্শ ব্যকিটির বাস্তবজ্ঞান জীবনের 
প্রতিই পক্ষপাতী ছিল। অন্যতর প্রাসঙ্গিক সহযোগিতায় চসর এই চরিত্রটি 
মধ্যস্থতাতেও ঘোষণা করেছেন তার জীবনধর্মী মানবিক অভশপংসা । চসরের 
শোল্পীক ভন্ময়তাও এ প্রসঙ্গে বিশেষভাবে লক্ষণীয় । বোকাচিয়োর 
কাঁহিনণততে যে ঘটনাগতির তীব্রতা, তা শিখিল হয়ে গেছে চসরের রচনায় । 
ক্রেসিডার বিস্বাসঘাতকজনিত কারুণ্য অপেক্ষা সম্মুখবর্তী জীবন চসরের 
কাছে অনেক মুল্যবান বলে শ্রাঁতভাত হয়েছে-__-তাই ঘটনাগাঁতর শিখি- 
লতাকে স্বীকার করেও চসর অর্গুলিসঙ্কেত করেছেন জীবনের দিকে । তার 
নায়ক জেনেছিল জীবনের অফুরস্ততাকে। 
বিঃ দে-র পক্ষে বিংশ শতাব্দীর চতুর্থ দশকের দেশকালপীড়িত 
আধুাঁনক কবির কাছে, জীবনের প্রতি পক্ষপাত ঘোষণা সহজ নয়। সে পথে 
ভিজীবিষায় অটল বন্ধু তখন কোথায় অপরাঞ্জেয় 2 সে যুবা নিশ্চিতভাবেই 
ন্ঃসজগ | তাই বিস্ু্জ দে-র ক্রেোসিডার নায়ক বলে £ 
“ভ্রান্তি আমায় নিয়ে যায় যাদ বৈতরণশর পার, 
ভবিষ্হীন আধার ক্লান্তি কাকে দেবে। উপহার ? 
তপ্ত মরুর জনহীনতায় কোথায় সে প্যাণ্ডার ?” 
হেনর্রিসনের মধ্যে চসরের কবি-করুণ। অবিদ্যমান ছিল একথা এ-শতাবন্দীর 
কাব ভাবেন নি। কুষ্ঠ রোগাক্রান্ত ভিথািণশ ক্রেসিডাকে নিযে হেনারিসন 
তার 0116 25568006170 04 (06851 কবিতায় পাপ-্প্রায়শ্চিতের হে 
“থীম'কে মুর্ত করেন, তার মধ্যে অপরাধিনী জ্র্টোসড। সম্বন্ধে হেনারিসনের 
হৃদয়বেদনাই ফুটে উঠেছে। বিষ দে হেনরিসনকে আতি সামান্য অংশে 
ব্যবহার করেছেন £ 
“বিজয়ী রাজার দানসত্রের শ্রাবণ প্লাবনে ভাসে 
পুরজন যত গৃহহীন যত বৃত্ৃক্ষ ভিক্ষুক । 


১৩ 


হায়েনার হাসি আসে স্মতিপটে--বেহিসাবণ ক্রেসিডা সে ।* 
অব্যবহিত পর্বের স্তবকের বিজয়? ট্রয়লাসের উল্লেখের পটভূমিতে এই 
উদ্ধত স্তবকটি স্মরণ কারিয়ে দেয় হেনারসনের দশর্থ কাবতার এই অংশটি £ 
“10812 00900 1917) 80170 15686 00 02100 1911 036, 
4১00 101 206 1016121হ 1050105 11300 1815 6130017)0, 
[1056 196 3001001706 1917 6906 10610171000 561)6.৮ 
বিষ দে তার ট্রয়লাসের জন্য এই অংশটির পরোক্ষ প্রেরণা নিলেও, 
পরিহার করেছেন হেনা'রসনের চসরশয় স্তবকের এই শেষ চার চরণ £ 
“806 5০1)0 আ৪৪ 10 510 [0152 176 10825/ 131 1800186) 
ও (0 00810 1817 1011 1000 1018 10000 16170090106 
7106 ৪610 51528 800 21100101003 19161011126 
001 1217 01655160 31011011106 1119 2,711) 021:1810£." 
এবং এ গ্রহণ-বর্জনেক্র ভিতর দিয়েই গড়ে উঠেছে বিশু দে-র ট্রয়লাস-কল্পনার 
স্বাতন্ত্র্য । এমন কি শেকসপণয়রায় ট্রয়লাস-কল্পনার এই প্রারাপ্তক সোপান 
মেনে নিয়েও £ রি 
“৬৬1০5 8150010 ] 21 10010 006 ভ2115 ০0৫ 11:05? 
[1586 9150 8001) 01061 120016 10616 ড/100010,5 
বিষ্ণু দে বর্জন করেছেন এই হীক্গিত ঃ 
“8০191101810 01090 15 0095001 01 1015 10221 
[০৫ 10100 00 610 3701105) 8188 ! 108,010 1701)0 
তার প্রাতিঙাদৃন্তিতে যে পায়ক মুর্ত হয়েছে, বারধর্ম, হৃদয়ধর্ম__-এক কথায়, 
মানবধর্সের সর্বাঙ্গগণ চারিত্রে সে বর্মারৃত॥। সেই বরে প্রতিহত হয়েই 
ক্রেসিডার প্রোরত আঘাত খান খান হয়ে যায়। এবং পুর্ণাঙ্গ লোকায়ত 
জশবনকে ভালোবেসেই বিষ্ণু দে শেকসপীয়রের বিস্তৃত কল্পনায় দাঁড়িয়ে 
চসরকে আমন্ত্রণ করেন। 
চসর যেমন বোকাচিয়োর আবরণ ফেলে দিয়েছেন, হেনরিসন যেমন 
ফেলে দিয়েছেন চসরের বাতাবরণ, শে€্ পীয়র যেমন ভার ছন্দ্রজর্জর নায়ক- 
কজ্সনায় পুর্ববর্তাদের অতিক্রম করলেন, বিষ; দে তেমানি তার পুর্ব-পাথিকদের 
চাঁরজ্র-ক্ক্সনাকে অন্বধাবন করেই রচনা করলেন আবর-এক ট্রয়লাস । শেকস- 
পণয়রের ট্রয়লাস শেকসপণয্পরের হামলেটের মতোই এক অগ্রত্যাশিতের দ্বারা 


৯১৩৭ 


বিস্ু--৯ 


পাঁড়িত। পাঁড়িত এক অনাচারের আঘাতে ও সাক্ষ্যে। বিমুঃ দে-র নায়ক- 
কজ্সনায় স্বুটে উঠেছে একালের জটিলতার মাঝে প্রহত নায়কের জশীবন-বিন্ময়-_ 
জগীষ। নয, জিজশীবিষা যার নামান্তর । এ ক্রোসিডার নায়ক জানে যে। 
বন্তর আকৃততিতেই তার স্বরূপ জ্ঞান হয় না। এবং এও জানে গমগ্র মিলন 
এবং দ্ড়ান্ত বিচ্ছেদ যখন আঁভিজ্ঞতায় একট মুহুর্তে দ্বড়াঁয়িত সে বড়ো কঠিন 
সহূর্ত ॥ যে স্বপ্ন লোকোত্তর এবং যে সংগ্রাম লোকায়'তিক--তার বৈপরণত্যে 
ও আিঙ্গনেই জীবনে বিচিত্জের বন্ধুরতা। । এ ট্রপ়লাস জানে ব্যাক্তিগত সব 
বিমর্ধতাকে ম্বক্তি দিতে হবে মহাসমরে | কিন্ত শেকসপায়য়নের ট্য়লাস এক 
'অভিজ্ঞতালন্ধ অনাসপ্িকে অধিগত করেছে, সে জানে গ্রীকপক্ষে ও ট্রো- 
জানপক্ষে মৃঢ়ত্বের সমাবেশ ঘটেছে সমান ভাবে । বিস্জ দে যে ট্য়লাসকে 
কল্পনা করেছেন সে এমন ভাবে নিজ ত্বীমকাকে গৌণ করে ফেলতে চায় না £ 
“উষসা আকাশ ধূসর করেছে মরণেন্র আনাগোন। । 
হেলেনের বুকে শবসাধনার বিশ্রাম আর নেই। 
আমার হৃদয়-ঘটাকাশে শুধু জীবনের আরাধন। |” 
এখানেও সুধীক্দ্রনাথের অনুমানই মান্য--চসরশী জিজশীবিষাকেই কাঁবি 
সবিচায় স্বীকৃতি দিলেন । শুধু তাই নয়, শেক্সপীয়রের 'ট্রয়লাস'-কাহিনীতে 
কোনো করণণয়ই শেষ পর্যন্ত কর হয়ে ওঠে না, কোনো বিতর্কেরই সমাধান 
হয় না। ঘটনা পরিহার এবং পাঁরহৃত পরামর্শসভার অসম্পূর্ণতায় এ কাহিনী 
পুর্ণ । কাব্যে অসামঞ্জয্য ছিল না, শেকসপীস্বরের হাতে এ হয়ে উঠেছে অসা- 
মঞ্জষ্যেরই কাব্য- যে অসামঞ্জধ্য বৈদগ্ধাদশপ্ত। অথচ উদ্দোশ্যহশন, বস্তভারে 
পাঁড়িত মান্ধকেই বহন করতে হয় সেই জানিত অসামঞ্জস্যের কাব্য । 
বৈদদ্ধেযর কারণেই বিপু দে-র নায়কও এক দ্বরূহ চিন্তাভারে ক্লাম্ত । তাই 
“ক্রেসিডা'র ভাষা “ওফোঁলয়া'র মতো হার্দ্য নয় ॥ “ক্রেসিডা”্র নায়কের ভাষা 
হবদয়ের আবেগের ভাষা নয়, ছুঃসমাধেয় চিন্তার ভাষা । যা আমাদের বন্দ 
করে (এ ক্ষণায়ু প্রেম) এবং যা আমাদের ম্ক্তি দেয় (সংগ্রামময় জশবন ) 
এই দুয়ের মাঝে সংযোগ সূত্র কোথায়_-বিঞ্ু দে-্র 'জ্রেসিডা"র নায়ক তাঁকেই 
খু'ঁজেছে আপন চিন্তার গহনে । সে চিন্তা প্রথাসিদ্ধ ব্যর্থ প্রেমিকের পেলব 
এবং মসৃণ চিন্তা নয় বলেই, আভাঙ সংস্কৃত শব, শ্রোতার অপেক্ষা না রেখেই 
__স্বগতচিস্তায় শ্রোতার অপেক্ষা কে-ই বা রাখে আহুত হয়েছে । এই 
শবরাজি সেই চিন্তারই চারিত্রের লক্ষণ। কিন্ত এ সমস্ত জেনেও 'ক্রোসিডা'র 


৯৩৮ 


নায়ক কেবল নিরুদ্যোগ চিত্তাকেই বা ত্বামকাহীন বৈদন্ধ্যকেই জীবনের 
বক্স বলে মনে করে নি। এখানেই সে নায়কের ম্বগোচিত স্বাতন্ত্র্য ॥ 
এযাকিলিসের আত্মস্তরী জিজ্ঞাসার জবাবে জীবনযেতা মলিসিসের সেই 
শবখ্যাত উতর ("11006 19808, 105 1010, ৪. 91196 ৪০ 1818 ০৪০ 
1521610 1)6 0008 81038 60: 0115100.*.* ) জবাব হয় “ক্রেসিডা'র 
নায়কের এই চরম স্বীকারোক্তি £ 

“সময়ের থলি শতচ্ছিদ্র, বিস্মাঁতি কীট কাটে । 

প্রাণোপাসনার পুজার ভাই তো তোমার শরণ মাগি । 

প্রাণহ্ভ্তারা রলরোলে চলে ট্রয়ের মাঠে ও বাটে ।” 


॥৫॥ 


এ নায়ক আপন কাললক্ষণ অস্বীকার করে নি। ট্রয়ে রক্ষিত হেলেন 
তার শ্রেণীরই উত্থানের দিনের অঞ্জিত সৌন্দর্যন্বপ্র । কালেরই নিয়মে সেই 
শ্রেণীর এবং সেই সৌন্দর্যস্বপ্রের শিয়রে আজ ধ্বংস, কিন্ত সেটা ধ্বংসও হতে 
পারে, ধ্বংসের ছদ্মবেশে মুজিও হতে পারে £ 
“মহাকাল আজ দক্ষিণ কর প্রসাবে আমারই দিকে 
ভীরু দুরবল মন ! 
দৈবের হাতে হাত বেঁধে যাওযা মহাসিন্ধুব ডাকে ! 
সর্বসমর্পণ 1” 
এই “সর্বসমর্পণ”-এব সঙ্কল্পের মুলে রয়েছে ক্রেসিডার ঘটনা-_ব্যিগত 
জগতের নৈতিক শৃঙ্খলার সেই বিপর্যয়ের স্মৃতিতে দুর্বার হয়ে ওঠে এই 
অনৃভূধিত-_“কাল রজনীতে ঝড হয়ে গেল্ছ রজনশগন্ধা বনে ।” এই প্রাতিতিত 
কাব্যোক্তি উপস্থাপনাব কৌশলে এবং সুদ বিষয়ের ভৌম প্রশ্রয়ে নত্বন অর্থে 
সবলে ওঠে । ভখনই তাব “ন্বপ্র গোধুলি” “খর রক্তের কোলাহলে” ডুবে যেতে 
চেয়েছে। আর এই চ্ড়ান্ত বিপর্যয়ের ক্ষণে তার নিজের কাছেই মেঘ- 
বিস্ফারিত বিধুুতের মতো ঝলসে উঠেছে জাঁবনার্থ-_-“আত্মদানের উংসেই 
জানি উজ্জশীবনের আশা 1” এই উজ্জরশীবনই তার কাম্য। 
যে প্রেম গুধু মায়! ছড়ায়, যা শুধুই মখরঃ তা৷ ভেঙে যাবার কালে বেদন। 
গ্ছডায় ছড়াক। মুখরতার পরিণাম" স্তব্ধতায় সাত্বনাহীন হয়ে ওঠে বার্থতার 
বেদনা । সে বেদনায় তিক্ততার অন্ত নেই--কিন্তু স্ঘতিধর প্রেমের শেষ দান 
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তা হলেও ক্ষুরোয় ন৷ £ 

“রজনীগন্ধ। দিয়েছিলে সেই রাতে 

আজো তো সে ফোটে দেখি” 

ছোট ছোট ম্তবকের মধ্যবর্তী শুন্যতায় এই কবিতার নায়কের জীবনের বহু 

নেপথ্য বৃত্তান্ত অদৃশ্য অথচ ক্রিয়াশশল | উচ্চারিত কথাগুি সেই ঘটনার 
দ্বারা লাঞ্চিত চিন্তার এক এক মুখ-_ নায়কের ছন্দ্-প্রতিষ্জন্দের এক এক স্তর | 
“দঃস্থপ্নেও প্রেম করোঁন এ আশা”-_যেমন এই নায়কের ব্যাক্তিগত ব্যর্থতার 
স্মারক, তেমনি সেই ব্যর্থতার ভগ্রস্তূপ বেডে ফেলে দিয়ে উজ্জীবনের পাল। 
সৃচিত হয়েছে এই অংশে £ 

“তুমি ভেবেছিলে উন্মাদ করে দেবে ? 

উদ্ধায় আজো হয়নি আমার মন । 


লোকায়ত মোর স্বেচ্ছাবমে লেগে 
বর্শা তোমার হয়ে গেল খান খান ।” 


এখানেই বিষ দে কালোচিত প্রজ্ঞায় শেকৃসপায়রের নির্দেশকে অতিক্রম 
করেছেন । তার নায়ক ৪081,001060 &০০০18-এর নায়ক নয়। সে স্পষ্ট 
ভাবেই সিদ্ধান্তযুখী । কিন্ত একে আমরা শুধু চসরীয় জিজীতিষা বলেই 
চাহৃত করতে পারি না। তার সিদ্ধান্তের মধ্যে কাজ করছে এ মগের 
প্ুরুষকারদৃপ্ত চিন্তা। সে আর দৈবের হাতে সর্ব সমর্পণের কথা বিপর্যস্ত 
মবৃর্তেও ভাবতে পারে না। বরঞ্চ এ নামক এই মুক্তির পরেই স্পট কণ্ঠে 
উচ্চারণ করে, প্প্রান্তন-পাশ্চাত্য মাগিনা 1” কিন্তু পপ্রাক্তন-পাশ্চাত্য”-কেও 
সেযেমন আর চায় না, তেমন প্রথাবদ্ধ নিশ্চল, অন্দয় কর্মচর্যাতেও তার 
আর সায় নেই “জড় কবন্ধ অন্ধ কর্মে ফুংকারে করি নমাচার।” এরপর 
1িস্তূত জীবনকে অঙ্গীকার কর] ছাড়া তার আর অন্য কোনো করণশয় থাকতে 
পারে না। এ নায়কেরও রইল না ॥ 

*ওফেলিয়া'র নায়ক চেয়েছিল শাপাস্তক কর্মৈষণা । স্তবরত ওফেলিয়ার 
শদিকে তাকিয়ে শেকসপণয়রের নায়ক বলেছিলেন -*11)6 1817 010106118-- 
বস0001)--10 005 0015005/96 811 005 51109 16036100196160.” বিষ 
দে-র 'ওফোঁলিয়া'র নায়ক এই শতাব্দীর যন্ত্রণাতেই নিজের ভঁমিকাকে আরো 


তাৎপর্য দেয় £ 
শদেবযানশ 1 আবে তোমার প্রণাম মাঝে 


ক্রি আমার দিবসের ক্ষমা বাজে 
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শাপমোচনের সুরভি সবরের পাকে পাকে--এই সাধনা আমার ।” 

পক্ষান্তরে “ক্রেসিডা"র নায়ক চেয়েছে জীবনের মধ্যে মুজি। সমস্ত শরং 
মাধুরী, বাহুপাশের সকল স্মৃতি থেকে প্রেয়। ওই পুরাতনের তাঁত্র শ্থাতি 
আরও পরে আঘাত যে হানতে পারে না তা নয়, তবে তা মুখ্যতঃ তুলনীয় 
“তরবারি” র সঙ্গেই । তরবারির মতোই তা দর্ণ করে বটে, কিন্ত তরবারির 
মরততোই তা ছেদকও বটে। যখনই অতাঁতর্ত মোহ নান! ছলায় আবার জাড়িয়ে 
ধরতে চায় তখনই সেই স্মৃতিও তরবান্ির মতোই ছেদন করবে সেই নাগপাশ । 

এবং এই বিঞুও দে-র নায়কেরা--“ওফেলিয়া"র হ্যামলেট, “ক্রেসিডা র 
ট্য়লাস, 'পদধ্বনি"র অর্জন, “এলিসনোর"-এর দিনেমার এবং “তিনটি কান্না'র 
লিয়র--সাম্প্রাতিক ইতিহাসের যন্ত্রণাময় প্রেক্ষাপটেই কাল-লক্ষণে জীবস্ত হয়ে 
ওঠে । এ পুরাতনকে পুনরাহবান নয়-_-এঁ সব কালোত্রর নায়কদের মধ্যস্থতায় 
কবি আমাদের শুনিয়েছেন মহাকালের সাম্প্রতিক হৃদস্পন্দনকে- তার 
পদসংকেতের গুঢতাকে। 

'ইততিহাসের ট্রাজিক উল্লাসে' কাব্যগ্রন্থে কিবা গ্রসস কিবা ট্রয়" কবিতায় 


ক্ষতলাঞ্চিত ক্রেসিডাই, ট্রয়লাস নয় বিষুঃ দে-র কাবিকল্পনায় নতুনভাবে 


পরিগৃহশত-_ ৃ 
ক্রেসিডাও অঁখজ অভাগণ প্রতীক দেশের দ্ঃখ বয়; 


কিবা গ্রণস কিবা ট্রয়। 
এখানে আ্্টীসডা-প্রতীকের উজ্জীবন ঘটল । এখানে আবার যুল কবিতার 
বাত্রশ বছর পরে দুর্গত আন্তিত্বের ধারক হিসাবেই ক্রেসিডা-কল্পনায় দেখা গেল 
প্রানে; 'চত্রকল্পেরই ভাঙাগড়া _ 

শিউলি ম'ড়িয়ে মাড়িয়ে সারাটা বিশ্বে যে তারা চরে ॥ 

এখানে নায়িকা স্বগত ভাবনায় স্থিত -বলে--“দোষ অনেকেরই. মানবজন্ম 
সত্যাসত্যে দায় যে সর্বনেশে |? সত্যাসত্যের দায়কে সবনেশে বলে- যখন 
সামনে লগুভণ্ড রজনীগন্ধা, সোনার চূর্ণ শবাধারে শত দর্গত ঘরে ঘরে ৪ 
মুল কবিতায় ট্য়লাস ছিল বক্তা । তারই অনুভূতিপুর্জ সেখানে গাঁতিশীল 
চিল । এখানে এই কাঁবতায় ক্রোসিডাই নায্িকা। সে-ই কথা বলছে 
তাই পিতৃব্য পাগাগারসকে সে দেখে পাকা গাথিব জ্ঞানের অধিকারণ 
একালের ধূর্ত বাণাঁজ্যক মফ - তা-ভিক্ষুরূপে । সচ্ছলতায় লুন্ধ দাসদাসীদের 
গিভডে ক্রেসিভার বশ্বজ্ঞানই আলোর মশাল-- 

বুথ! শিউিলর শুঠি সাবিত্রী ধ্যান ! 

অর্থের আর অস্ত্রের কারবারে 

হত্যাশিবিরে অন্ধকারের মহিষেরা ওঠে মেতে । 
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“পদপ্রত্াণি” 


কবির অতাঁত অধ্যয়নের দ্বই স্তর-_ এক স্তরে অতীতের আলোয় বর্তমানের 
পাঠোদ্ধার, আর এক স্তত্নে বর্তমানের আলোয় অতীতের অনুধাবন । কাবই 
জানেন ত্রিকালের রহষ্য। তাই একালের কল্পনার কেশগুচ্ছে তিনি অতশত 
প্রহরের ফুলের গুচ্ছ পরিয়ে দেন, তার এক প্রহরের কণ্ঠের উভাপে আর এক 
প্রহরের মুকুলের উন্মোচন। কাঁবির কাছেই কাল অকাল নেই। তিনি শুধু 
জানেন লগ্নভ্রষ্ট না হলেই হল। মহাভারতের শকুন্তলা-কাতিনী কাজিদাসের 
হাতে, বাইবেলের কাঁহনী মিষ্টনের হাতে গুধু যে ভাবাস্তরত তাই নয়, অন্য 
তাৎপর্ষে তা অর্জন করেছে নতুন স্তর। দুর্বাসার অভিশাপ কািদাসের 
কালের ভারতবর্ষের ব্রান্গ ।য প্রতাপের স্মারক । অন্যমন৷ (বিংবা অনন্থমনা ) 
শকৃত্তলা সেই কঠিন সমাজ-কাঠামোয় স্বাধীন ইচ্ছার লা্ত নিদর্শন । 
হুর্বাসার শাপের ঘটনার মাধ্যমে কালিদাস তার কালকে মুক্ত করেছেন 
পুরোনো কালের গ্বল্পের সঙ্গে । তখনই অতাঁত হয়ে উঠল অনতীত। আবার 
বিষয়টিকে অন্যভাবেও দেখা যায় ॥ একই বিষয়াধার দ্বই কবির হাতে ব্যঞ্জনায়। 
বর্ণ বিচ্ছুরণে দুই রূপের বিভা ছড়াল । যেমন, ফাউস্টের গল্প মার্লোর হাতে 
যা, গ্যেটের হাতে তা নয়। টমাস বেকেটের আত্মদান টেনিসনের হাতে থে 
রূপ, যে রঙ পেল, এিয়টের হাতে তা হয়ে উঠল সম্পূর্ণ অন্তভাবের কাব্য। 
টেনিসনের বেকেটের স্বৃত্যু একট। তীব্র, তীক্ষ নাটক"য় ঘটনা ট্রাজক 
আখ্যা যে ঘটনার পক্ষে স্বতঃলবূ। কিন্তু এলিয়টের কাছে এ ঘটনা খ্রীষ্টীয় 
প্রায়শ্চত__পাধিব মূল্যের সঙ্গে আধ্যাত্মিক মুল্যের ছন্দের। আদিভৃত 
পাপবোধের, একান্ত অনিবার্ধ পরিণাম । টেনিসনের ভিক্টোরশয় জশীবনবোধ 
এদিজাবেখশয় নাট্য-এর্তিহাকে মাঝে মাঝে স্পর্শ করেছে বটে, কিন্ত তাকে 
পুনজর্শীবত করতে পারে [নি । পক্ষান্তরে এলিয়টের কাব্যনাটকে বেকেট চারিত্র- 
কল্পনা মু হল বিংশ শতাব্দীর মল/াবনমন ও মুল্যাবধারণের সংঘাতের 
বিগ্রহরূপে। আর কশ আশ্চর্য, যে ছ্ন্্ এ কাব্যনাটকের প্রাণ সে দন্্র বাইরে না, 
সে ছন্্ রাষ্ট্রে এবং গণর্জায় না, সে ছন্দের নবর্ভুমি বেকেটেরই মথিত অন্তর । 
এবং এ জাতীয় উদাহরণ কাব্যের ইতিহাসে নান। সঙ্কেতকে বহন করেছে-_ 
নানা ভাবে | হোমারের স্ীলসিসের যাআ। দান্তের ইনফার্পোয় উল্লাখিত হয়েছে 
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দাতের যাক্রা-কজ্সনার নিজস্ব তাৎপর্ধে। টেনিসন হখন দাত্তের সেই উল্লেখে 
প্রাণত হয়ে মসসিদ িখলেন, তখন তা হয়েউঠল ভিক্টোরণয় মন্থরতা 
এমনকি নিথরতা ও তার 80:68০5 16৪১6০089111ড থেকে উত্তরণের 
অভাম্প।। এইভাবে কবির হাতে প্রমাণিত হয় এই সত্য যে, এীতিহা শুধু 
ইতিহাসনিবদ্ধ নয় _তা জীবনের সঙ্গে সঙ্গেই চলে-_-অন্য মনে চাঁল পথ, 
স্বলনে কি ফ্ষুল/ভুলিনে কি তারা/তবুও তাহারা/প্রাণের নিশ্বাসবায় করে 
স্থমধুর । 

মহাকাব্যের, পুরাণের বা প্রাচীন গাথার সেই সব শিধর চাঁরত্রর? 
আধুনিক কাবির নব নব জিজ্ঞাসার বন্ধুর স্বমিতে নতুন করে জাত হয়, নতুন 
করে মরে । হয়তো পুরোনো কাব্যের নৈর্/যাজিক কঠিন ভূমিতে জাত বলে 
এর এমনই শক্তিধর যে, কালের হস্তাবলেপ তুচ্ছ করেই এ'রা নতুন প্রশ্নে 
সাড়। দিতে পারেন, এ'রা স্বত্ুহীন বলেই প্রশ্নের কাছেও এরা অমর-- 
প্রশ্নেরাও এদের কাছে অফ্ষুরন্ত। এমনই একটি চাঁরিত্র বাংলা কাব্যের 
পটভূমিকায় দিনে দিনে বিশেষ তাৎপর্য পেলেন-_-ইনিন তৃতীয় পাণুব,অর্জ্কন। 
অর্জ্জনঃ তিনি শুধু কৃষ্ারই পাপিধর নন- মহাভারতের অধযায়ে অধ্যায়ে প্রেম 
তাকে ঘিরে স্তাঁতির মতে? গুঞ্জারত | লক্ষ/ভেদে সিদ্ধকাম, কুরুক্ষেত্রের নায়ক, 
বিরাটপুরণীতে বৃহন্নলা, কৃষ্তের বন্ধু, অশ্বমেধে অগ্রতিরুদ্ধ-__মহাভারতেও 
অর্জ্জনের মতো বর্ণাঢ্য চরিত্র আর নেই। অথচ এ কুরুক্ষেত্রেই আমরা 
দেখলাম একের পর এক প্রতিদ্বদ্্রীদের পতন হল, আর কেমন অজানতেই 
যেন স্থলিত্‌ হল অর্ভ্ুনরূপী আগ্িবিহঙ্গমের একটি একটি উজ্জ্বলরতার পালক । 


কশতি নিয়ে যায় তু থেকে তুঙ্গতর মহিমায় ॥ কিন্ত বিনিময়ে কি নিয়ে 
আসে ম্নানিমা? পরিশেষে গাশ্ডীবও পরিহার করল গাগুপবশকে । 


মহাপ্রস্থানের শেষ ব্যর্থতার আগে এ এক ব্যর্থ ধনঞ্জয়'। এ পার্থের নানা 
স্তর যে একালের কবিকুলকে নানাভাবে স্পর্শ করবে এ তো স্বাভাবিক। 
উনাবংশ শতাব্বীর ভারতবর্ষে টদ্ষুরুন্মীলনের নতুন দিনে. অর্ভুনিকে 
নতুন করে চিনে নেবার একটা তাগিদ অবশ্যই অনুৃত্বত হয়েছে । নবাঁন সেন, 
গারিশ ঘোষ, ক্ষীরোদপ্রসাদের মহাঝানব্যে এবং নাটকে আমর দেখেছি 
তৃতীয় পাগুবের পুনঃপ্রবেশ-_ কিন্ত কাশশীরাম দাসের দ্রৌপদ"ীর ব্বয়স্বর সভার 
নায়কের সেই আত্মপ্রত্যয়ী পদক্ষেপের দৃগ্ততা এ প্রনঃপ্রবেশের মধ্যে খু'জে 
পেলাম না। পাওয়া বুঝি সম্ভবও ছিল না। ছিল না যে কেন, সে কথা 
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বুঝতে গেলে বাঙালীর--বিশেষতঃ একালের বাঙালীর অর্ভ্বন-চেতনার 
স্বর পটি সৃত্রাকারে ব্যাখ) করতে হয় ॥ অর্জন একালের বাঙালি মধ্যবিতের 
আত্মসাম্বত এবং আত্মোপলান্ধকে গুধু যে বিচত্রভাবে স্পর্শ করতে পেরেছে 
ভাই নয় বাঙালি মধ্যবিত্তের আত্ম-অধ্যয়নের আলোকে অর্জনের সাফল্য- 
ব্যর্থতার কথাও পুনর্জাবিত হল । এই আত্ম-অধ্যয়নের গুরুত্ব অনুসারে 
একালের বাংলা কাব্যে অর্জনের রঙফের ঘটেছে । বঙ্ষিমচন্দ্রের কৃষ্চরিত্রের 
পর থেকে মধ্যবিত্ত মানসে কৃষ্ছের প্রতিষ্ঠা ঘটেছে বিশেষভাবে ॥ এ রুগের 
বাঙা1লর প্রাথমিক পার্থ-কল্পনাতেও সেই কৃষ্ণ-ভাবনাগই পরোক্ষ প্রততিবিহ্বন | 
নবীন ঘেনের অর্জ্জন অথবা ক্ষীরোদপ্রসাদের অর্জুন শুধু সেই প্রতিফলিত 
[িরণের চান্দ্র সমুজ্লতায় দীপ্ত, তার বেশি কিছু নয় । এম্বগের মধ্যবিত্ত- 
চেতনা তার সদ্যোজাত উদ্যমের দিনে বিবাদে, প্রতিবাদে, সংঘাতে, সংগ্রামে 
একজন অথরিটির হা ধখে ঢলতে চেষেছিল ॥ বঙ্কিমের কৃষ্ণচারিত্র বুদ্ধির 
অহমিকাকে পরিচর্যা কবেই এই অথিটির কাছে বশ্যতার মনোভাবকে লালিত 
করেছে । এ মগের তৃতীয় পাণগুব তাই কৃষ্ণচাঁলিত, কৃষ্ানর্দেশিত, কৃষ্ণ- 
ভাঁবিত। কৃষ্ণ গুধু অর্ভুনের রথেরই চালক নয়-_তিনি নায়কেরও 
অধিনায়ক । 

রবীন্দ্রনাথের “চিত্রা্দার অর্ঞজনই বাংলা সাহিত্যে প্রথম কৃষ্ণাবস্ুক্ত 
অর্জন । এই প্রথম অর্জন দেখ দিলেন তার ব্যক্তিগত রূপ নিয়ে। 
অর্াঁরটির এলাকার বাইরে দাঁডয়ে মবুবক এবার নিজের দিকে তাকাল । 

তিরিশের বাংলাদেশে সময়চেতনা ও সমাজচেতনার সায়ুজ্যে অর্জন 
পুন দর্শীবত হলেন বিষ্ণু দে-র “পদধ্বনি” কাবতায় ॥ শঁচত্রাঙ্গদা”-র অন্ভ্জন “য 
পরিমাণে লিরিক্যাল, 'পদধ্বনি' কাবতার অর্জন সে পরিমাণেই নাট্য- 
রসানম্বিত। অর্জনের আত্যন্তিক ব্যর্থতার আতাতি এই নাতিবৃহৎ কবিতাটির 
সমগ্রার্থ ॥। স্মৃতির এশ্বর্য এবং কালের প্রহারের অনিনবার্ধতায় যে বৈপরণত্য, 
তার সহাবস্থান ঘটিয়ে প্রথম শ্রেণীর নাটকণয় স্থগতোক্তির অবকাশ সৃষ্টি করা 
হয়েছে ।৯ পদধ্বনি'ব কবি তার সমুজ্্ল সদ্ধ্যবহার করেছেন । সমস্ত 

৯1 প্রসঙ্গক্রমে উল্লেখ কাঁর রবীন্দ্রনাথের একটি আলিখিত কাব্যনাট্যের 
পাঁরকল্পনার কথা। প্রশান্ুচন্দ্র মহলানাঁবশ জানাচ্ছেন যে, রবীন্দ্রনাথ তাকে 
অর্জনের গাণ্ডশীব ধারণে অক্ষমতা, যদ্ব-রমণশীদের রক্ষায় ব্যর্থতা-বিষয়ে একটি 
কাব্য পরিকল্পনার কথা বলেছিলেন। কৃষ্ণ এবং পঞ্চ পাণুবদের শুদাসীন্যে এবং 
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মাঁহমোজ্বলতার চুড়ায় নির্বাপণের প্রাঙ্ত্নহূর্তে অর্ভ্নের যে মনোলোল্য, 
যে ম্থত স্থাঁতর শিয়রে বর্তমানের অসহায়তা-_-তাই কাবিভাটির থম্‌। 
বিষণ দে-র হাতেই এই থীমের আর্ক পুনজ্ধবন ঘটেছে প্রথম । তারপরে 
এই বিষয়ের দ্বারে কারা আরো দ্ব' একবার উপনশত হয়েছেন । 
ইতিহাসের চলিকুঃ$ দীপশিখার ব্যবহার ছুহ। এ আলোকরশ্মিকে 
ব্যবহার করতে হলে চাই বস্তজ্ঞান এবং আলোকপর্পিমাণ-বোধ--দ্বইই । এই 
দ্বয়ের সমন্থয় বডকাবির প্রত্তিভাসাপেক্ষ ॥ “িত্রাঙ্গদা'-র অর্জনের ক্ষেঞ্ডে 
আমরা দেখেছি তার শৈল্পিক সার্থকতায় এবং ব্যত্যয়ে কবির সমকাল, তার 
সফলতা এবং দুর্বলতা সমেত মূর্ত হয়েছে ৷ “পদধ্বনি” কবিতায় কবি সময়ের, 
ইতিহাসের সেই লশলাময় রূপাস্তরকে আর এক লগ্নে আবিষ্কার করেছেন 
নিজেরই (ত্রকাল বিস্তৃত দৃর্টিতে । এই আবিষ্কারের তত্র মুহূর্তের প্রেরণাতেই 
নম নিয়েছে এই কবিতার শব্দ-বিন্যাস, তার গ্রাঠনিক মদ্ধি। “পদধ্বনি'র 
অর্ভ্ূন “চিত্রাঙ্জদা'র অর্জন নয়। পঁচত্রাঙ্গদা'র অর্জ্জন কণতিমুদ্ধ অর্জন, 
কীতিমুখশ তার কর্মৈঘণা । কিন্ত মধ্যাবত্তের স্বর্ণযুগ দেখতে দেখতে লন হল 
অন্তপুধের রঙরেজিনীর খেগায়।॥ শক্তির অবক্ষয় নয়,শোঁক্তির রূপান্তর” সে 
রূপান্তরের অবশ্যস্তাবিতা 'পদধ্বান' কবিতার তিষয়। দুই শততার্বীর অর্জন 
বাঙালি মধ্যবিত্তের উত্থান ও পতনের দ্বই বৃত্তের সুচক। সো্দন সেই 
উ 'নশশো! উনচাঁল্পশে, যখন নৃতন সামাজিক শক্তির অত্যুদযকে বাঙাল মনীষা 
অ'নবার্ধ বলে মনে করেছিলেন, যখন মধ্যা্ত্তের একক অহমিকার অনেক- 
খানিই ছিল পতনোম্মুখ, 'পদধ্বানর'-ব অর্জ্জন সেদিনের সময়বর্তী দ্ন্বাহবানকে 
গ্রহণ করেছে । তার খেদোঁ তর পর্রমগ্ডলে ছিন্ন প্তির বিলীয়মান স্বর্ণাভা 
_তার সম্মুখে স্পন্দিত ছিল ইতিহাদেল ভবিতব্য।২ 


আপনাপন কণত্তি মুগ্ধতায় নারশীদের প্রত উপেক্ষা গডে উঠেছিল । রবগন্দ্র- 
নাথের পরিরকাল্পীত নাটকে সেটাই ছিল মৃল সর । অনার্ষ দস্যুদের আক্রমণে 
উপেক্ষিত নারশরা মূখ হল। তারা পাগুবদের অস্ত্রশস্ত্র ভেঙে দিল । এ 
নাটক অবশ্য লেখা হয় নি। প্রশান্তচকন্্রকে তানি বলেছিলেন, “আমার 


পাঠকের। ভয়ানক রেগে যাবে এ নাটকে লেখা হলে? । 1২810012080 
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২। আমাদের কাছে এ তথ্য নিরর্থক নয় যে পদধ্বনি যখন লেখা হয়েছে, 
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“পদধ্বান' কাঁবতায় 'স্থাত' তাই প্বঁনরারৃভ শক । 'মাস্থিত স্মাতির রাজে 
শালশন এন্বর্ষে বপ্ধে বিচ্চুরিত দম” 'স্ততির বাসর", "স্মৃতির এন্বর্ষে ধনণ', 
দন্তর ভয়াল/প্রাক্তন পৃথবশী ওঠে নিজস্ব স্থতির, করাল অতশত নিয়ে? 
আমার অতীতে", '“স্ঘাতি তার দ্বারকাশ্ অবসর বিনোদনে লোটে+ "স্মৃতি 
তার কাদস্ব ছায়ায়'__ অর্জুনের পুরাণ-পোবিত, তথা উনশশে। উনচাল্লিশের 
মধ্যবিত্ত নায়কের ইতিহাস সমথিত কণতির প্রসঙ্গসূচক এই শবপুঞ্জ । কিন্ত 
মহাভারতকার জানেন_ ইতিহাসবেতা কবিও জানেন সব কীতির ক্ষয় আছে 
তাই কুরুক্ষেত্রের জয়-মাহমাকে স্মৃতিতে লগ্ন রেখে দস্যুদের সমাসন্ন পদধবনির 
সামনে শেষ আত্মনির্বাপণ--“চোখে তার কুরুক্ষেত্র কানে তার মত পদধ্বনি?। 
সেই স্থাতি এই লগ্নে এত মুল্যবান বলেই সুভদ্রা-সম্ভাষণ এই কবিতায় এত 
তাৎপর্ময় । সুভদ্রাহরণ এক হিসাবে পুরাণোক্ত অভ্ভ্নের সর্বাপেক্ষা 
বাক্তগত জয় এবং ব্যাক্তিগত 'সাঁদ্ধর কাঁহনী। সুভদ্রাই অর্জনের স্বাধীন 
পদক্ষেপকে একদা আকর্ষণ করেছিল ॥ তাই সুভদ্রা বীরজননশ। তাই 
স্বাভাবিক সুভদ্রা-সম্বোধন। এ মধ্যবিতও কি একদা সাম্তয়ুগীয় বন্ধন ছিডে 
এমাঁন করেই তার র্যাক্তিক চাঁরিতার্থতাকে ত্বরান্মিত করেনি? আজ 
কালান্তরের লোহিত লগ্নে ক্ষমতা হস্তাস্তরের করুণ গোধুীলতে সেই স্মাঁতিই 
ক তাকে বিষণ্ণ করে তুলছে না? করে তুলছে না ঘন্্রময় 1 পদধ্বনির 
পারসমাপ্তিতে পার্থের সেই ছন্দময় আতি কির আধুনিক কল্পনার দান । 
মোহ এবং মনীষা, অহামকা এবং ভবিষ্যং-বোধ ছুয়ের মিশ্রণে কবির সৃষ্ট 
নায়ক যেমন তাকিয়ে আছে তার এতিহা'সক পর্িসমাপ্তিকর দিকে, তেমনি 
তার দৃষ্টি স্তস্ত রয়েছে ভাবীকালে। সেই মনীষাই ইঙ্গিত তুলছে__'একি 
নব অবতার ? এ কি মুগান্তর ?' আবার পরক্ষণেই সেই মোহই সংশয়ের 
আবছায়া সৃষ্টি করেছে - “দস্ুদল উদ্ধত বর্ধর' । মনীষা সেই দস্থ্যুদলের 
প্রাণৈশ্বর্ষের প্রীত অচেতনভাবে প্রশংসমান । পার্থের ব্র্থতার মধ্যে 
“পদধ্বান'-র কাব ট্রাজেডির কারুপ্য এবং নিয়তিসন্ত্রমকে সঞ্চারিত 
করতে চাননি। প্রচণ্ড ভূমিকম্পের বিপর্যয়ক্ষণে একক মহিমার গারচুড়ার 
বৈকল্য যেমন এক হিসাবে আরও শাক্তিমান এক প্রাকাতিক সত্তাকে স্বকৃতি- 
দান, অর্জুনও তেমনি এই নবপর্ধায়ের “আপন বাছুর সাহদী বুদ্ধতে দৃপ্ত 
তখনকার ঘটন৷ হল ফিনল্যাণ্ডে সোভিয়েট প্রবেশ-_মানের হাইম হুর্গপ্রাচীর- 
ঘটনা । “একটানাই লেখা । অর্দ্ুনকে উাঁ্টিয়ে।”--বিস্ু দে-র চিঠি । 
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ভাবিম্তে নির্ভর” দম্যুদলের আবির্ভাব-ম্বহূর্ঠে হতবীর্ধ। সেই আবির্ভাবের 
প্রকারাস্তর ৪4৮1170105 অর্জুনের ব্যাক্তিগত ব্যর্থতাকে গোঁণ করে দিয়েছে 
আমরা আগেই বলেছি যে, পুরাণ-প্রসঙ্গের ব্যবহারে আধুনিক কবি আসলে 
নিজের সমকালের জটিল চ্যালেঞ্জকেই গ্রহণ করেন । হইাতিহাসের উৎক্রান্তির 
উত্তেজ, তার স্ধিলগ্নের উদ্বেজন পুরাপ-প্রসঙ্গের ভিতর দিয়ে কালোত্তরণের 
ইঙ্িত পায়। সে উদ্বেগ এবং উত্তেজনার ছন্দ এবং লয়, সকল মৃগে 
সমপ্রকাতির নয়। শচত্রাঙ্গদা'-র অর্জনের স্বগতোক্তিকজ-ভাষণে এবং 
“পদধ্বনি*-র অর্ভূনের সুভদ্রা-সম্ভাষণে তাই এত প্রভেদ | “চিত্রাঙ্গদা -র 
অর্জুন বাঙালি মধ্যবিত্ের সেই সময়ের পটে গ্ৃত যে সময়পটে মধ্যবিতের 
প্রতিষ্ঠা ছিল নিঃসংশয়। তার প্রেম যে সংশয়াকুল হয়ে উঠল, সেও 
প্রতিষ্ঠাকে সংশয়়াতীত বলে জেনেই । তাই “াচত্রাঙ্গদা”র অর্জুনের মধ্যে 
অশান্ত যন্ত্রণা নেই, নেই চঞ্চলত। ' কিন্ত 'পদধ্বনি'-র অর্জুন ভিজ্ঞাসাচঞ্চল । 
তার দেউচিয়া দেবতা আজ নেপথ্যে নিঙ্্রান্ত। অর্ভ্রনের সঙ্কট তার 
প্রতিষ্ঠারই সঙ্কট । মধ্যবিত্তের নায়কত্বের পতনের কাল সেটা । কাজেই 
অর্জুনের বার্ধক্য সেখানে স্থতিকে আকর্ষণ করেছে বারে বারে। স্মাতির 
দীর্খ ছায়ায় অর্ভ্তনেরই দীর্ঘতর অতাঁত-কণত্তির আত্মাবলোকন। বার্থতার 
বোধ সেই স্মৃতির পটকে উজ্জ্বল করে তুলছে । অথচ এবার্থতার বোধ 
পার্কে অভিভূত করেনি । তার মনশষাই তাকে ইতিহাসের দুরূহ পাঠে 
পমাধান এনে দিয়েছে । 'পদধ্বান”-র পার্থ যে ব্যর্থতার কথা স্বীকার করেছে, 
তা সুভদ্বরার কাছে ইতিহাসের অমোঘ নিঞ্সমের ব্যাখ্যাছল মাত্র। 
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«“এআপালনানে” ও “জন দাও” 


দীর্ঘ কাবতায় আধুনিক কাব 'সাদ্ধ অর্জন করেন বছ বিপরীতের পরস্পর 
প্রতিঘাত ও ঘাঁনষ্ঠ সান্নবেশজনিত এক এঁকরস সৃষ্টির মাধ্যমে । এই জটলতা 
যখন এত দ্বর্মোচনয় ছিল না, যখন অনুভ্'তি এবং অভিজ্ঞতা ছিল প্রধানতঃ 
দ্বৈত সঙ্গশিতের মতো দুই সহযোগণ, তখন দশর্থকবিত প্রায়শঃই ছিল কাহিনশ- 
নির্ভর । কোলিরজের প্রাচীন নাবিকদের গান গে অর্থেই পুরাতন দীর্ 
কবিতা নয়, যে অর্থে সেখানে কাঁবকল্পনা 'একাধিকের এঁক্য' রচনা সম্ভব 
করেছে । কোলটিজের “বাইম অফ দি এন্শ্যেপ্ট ম্যারিনার' কতখানি প্রতশকী 
কবিতা সে: সম্বন্ধে যদিও বিতর্কের সূচনা কর। চলে, এবিষয়ে তো। কোনো 
সন্দেহই নেই যে এই কাঁবতায় 'চত্রকল্পগুলি ক্রমশঃই ব্যাপকতর অনুষঙ্গ 
সৃজবের মাধ্যমে সম্ববধতর হযেছে_-করিতার সূর্য এবং চন্দ্র, অপরাধ এবং 
প্রায়শ্চিত, ন্যায় এবং অন্যায় সংক্রান্ত সাবযব কাহিনণকে নিয়ন্ত্রিত করেছে । 
আমাদের অবশ্য এর পরে মনে হয যে, অতঃপর একে প্রতশকণ বলর্তে বাধা 
কী?ঃ কেননা চিত্রকল্পগুলি অনুষঙ্গের পরিধি বাডাতে বাডাতে এক সময় 
স্বাধীনতা পেতে চলেছে । তখনই এ কাবিতার সৃধের মতোই অনেক কিছুই 
হয়ে উঠেছে প্রতীক । অথচ এ যাঁদ প্রতীকী না হত, তা হলে /১17£615 
792৪ 0কে পাঁববন্তিত করে £0৫'5 0%18 1) লেখার কোনে প্রয়োজনই হত 
ন।। ক্রান্তীয সূর্ধের প্রথম প্রকাশে যে গৌরব সমৃজ্বলতা তা আঁচবে হারিয়ে 
যায়, সে সূর্যই হয়ে ওঠে অপ্রিয় এবং অশুভ। ক্রান্তশয় সূর্যের এই দ্বৈত রূপ 
প্রাকৃতিক সত্য-_-এই সত্যের দ্রষ্টাদের কাছেই তা দ্বার্থক। 

এই অ'শেই আধুনিক কবির জগতের সঙ্গে কোলরিজের জগতের ব্যবধান । 
কোলেোরিঞ্জেব নাণ্বকেরা নৈতিক সঙ্কটে দ্বন্দ দশর্ণ। কিন্ত যে বিশ্ব শাদের 
মন্তিত্ব ধারক, সে বিশ্বেব সকল কিছুই যথাস্থানে যথাদত ভঁমকা পালন 
কবছে। পক্ষান্তরে আধুননক কাঁবর জগৎ নানা বৈপরশত্যে, নানা 
অপঙ্গতিতে বাদশী'ববাদীর লীলায় দুরূহ । সেখানে দীর্ঘ কাঁবতায় যে তৃতপযর 
স্বর শ্রুতিগেচর, সে তৃতীয় স্বর এ জটলভার মধ্যবর্তী দ্রষ্টী--তারই অভিথাত 
ব1 1209800এর বাহক-কণ্ঠস্বর এ তৃতীয় স্বর । 
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_ জীবনানন্দ চেয়েছেন অবগাঢ় হতে। বিষুঃ দে হতে চেয়েছেন অবাহিত। 
প্রতগকণ কাব, প্রসঙ্গত; আমর! ইয়েটস-এর কথা বলতে পারি, তার চিত্রবল্প- 
গুলিকে ব্যবহার করেন উধ্বপ্রয়াণের সোপান হিসাবে। আধুনিক কাক 
চিত্রবন্পকে ব্যবহার করেন তার প্রাত/হিকের প্রতি মুহূর্তের গুঢ় ও সজাগ 
সচেতনতার প্রতিচিত্রূপে। বাংলা কাধ্য সাহিত্যে বিষুঃ দে অনন্বসাধশ্রণ 
সচেতনার অধিকারী বলেই তিনি এ-মুগের প্রধান আধুনিক বৃবি। কালের 
সাম্প্রতিক ছন্দে ধৃত দেশ এবং বিশ্বে কাব প্রত্যক্ষ করেছেন ঘাতে-প্রতিখাতে 
সহযোগে এবং দ্বন্বে আলোড়িত মানবিক চিদাকাশকে । সেখানে প্রাতটি 
অদ্যতনশ 'অতশত এবং আগশামশর উষা-রজনশতে নিত্যস্নায়শ | এত্হা-প্রাপিত 
এই কাঁবর চিন্তা গুধু বৌদিক স্তরেই আবদ্ধ নয়। চিন্তা তার কাছে 
অভিজ্ঞতা । হেনা চামেলি? শাদ বেলফ্ুল বা গোলাপেদ মতোই চিন্তা তার 
কাছে প্রত্যক্ষভাবে সংবেদ্য । অনগাঢ় হলেই ম্ৃক্তি মেলে, কিন্ত অবহিত হলে 
না-জানানে। পর্যন্ত ম্বক্ত নেই। অবাহত হলে ভাষ। দিতে হবে, অভিবাক্তি 
দিতে হবে সময়ের সুতাক্ষ আবেগকে ॥ বিষ্ণু দের চিত্রবল্প সেই প্রগাঢ় 
অবধানতার চিত্রকল্স । 

বিচ দের “অন্থিষ্ট'-অধ্যায়ের কাবিতাগুলির ছুটি প্রানিধি-স্থানীয় কবিতা 
“এলাসিনোরে" এবং “জল দাও? বর্তমান আলোচনার বিষয় । আন্বষ-অধ্যায়ে 
কবি সময়ের মর্মগত ভাষাকে কাব্যভাত করতে চেয়েছেন । এই পর্বের 

কবিতাগুলিতে যে সব চিত্রকল্প এবং কাব্যপ্রসঙ্গের ব্যবহার ঘটেছে তারা এ 
সময়ের ভাবরূপ গড়ে তুলেছে, গড়ে তুলেছে তার বস্তরূপ। কবি-ব্যবহৃত 
কাবাপ্রসঙ্গগুলি এই-__ 

(১) সৃধোদয়-সৃান্ত 

(২) শ্রাবণআশ্বন 

(৩) চামেলি হেনা গোলাপ শাদ! বেলফ্ুল 

(৪) দদ্ধদিন 

(৫) বাহ 

৬) নরক১সদুর্গন্ধ১দ্বঃসত১»কৃস্তীপাক৯,স্বর্গহশন লুিফর 
(৭) পথ চলা, ঘরে ফেরা বা নশড়ের প্রসঙ্গ 

(৮) নদাঁ১্বান১ সমুদ্র 


(৯) সঙ্গীত 
(৯১০) বিবপরশীত বর্ণ সমাবেশ বল্পন। । 
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আবুইঅধ্যাদ্বের প্রায় সব কাঁবতায় কমবেশণী ব্যবহৃত এই প্রসঙ্গপৃঞ্জ কির 
শীবন্তৃত জব্থানভার, তার গভশীরতম বোঁদতার রূপকল্প হিসাবে দেখা দিয়েছে । 
“সৃধোদয়-সূর্যান্ত' সময়ের নিরবাচ্ছিন্নতার গ্মারক। 'শ্রাবণ-আস্মিন' কালের 
অনিবাধ পাঁরবর্তমানতার সাক্ষ্য । চামেলি, হেনা, গোলাপ, বেল্ষুল সময় 
প্রহারিত জর্জর অস্তিত্বের মাঝে সহসা-প্রত্যক্ষ এক ভবিস্যাতের ইন্জিত? 
আমার চামেজি আকাশে আধারে গোলাপ বন কে হানল ? 
কার গানে জাগে ঘ্বম ভাঙানিয়। বন শিউলির গন্ধ ? 
-_( প্রতীক্ষা ) 
অথবা 
কর্মের সাপ্বিতে স্তব্ধ 
অন্রান্ত সম্পূর্ণ সততা 
রাত্রর নক্ষত্রে যেন প্রকৃতিস্থ অস্তিত্বের আকাশে স্বাধীন 
একরাশ শাদ। বেলফুল ।--( “জল দাও? ) 
ফুল এখানে ছন্দ্রোত্তর উপলান্ধর প্রতীক । সেই শক্তিকে উপলান্ধ, যে শক্তি 
আধারের বুকে স্কুটয়ে তোলে রক্ত উষা, যে শক্তি সবলে অধিকার করে ক্লান্ত 
জীবনের সমস্ত ভ্রিয়মানতা, তা-ই-__এই ফুল-পন্ধ প্রসঙ্গে রাপান্বিত হয়েছে । 
নাট্যরসাশ্রিত এই প্রয়োগে স্কুল বা গন্ধ এক নতুন তাৎপর্য পেল ॥। জশীবন- 
সচেতনতাব একটা একটা পর্যায়ের সহসা সঞ্চারণ এই ক্ষুলের প্রত্তশকে 
আভাসিত হল । চিন্তা সেখানে এমনই প্রত্যক্ষ যে ইীন্দ্রিয়ের 'সসমাগুলিও 
মিলে মিশে যায়__ 
গন্ধের আলাপ তার বাজে 
পাপড়িতে পাপ়িতে ভার পরাগের পাখোয়াজ--( "জল দাও?) 
প্রসঙ্গতঃ এখানে এবং অন্য নানা ক্ষেত্রে কবি যে সঙ্গীতের চিত্রকল্প ব্যবহার 
করেছেন, তাক্স৷ শুধু সঙ্গীতের অনুষঙ্গ নয়, বরং সঙ্গীত যে ৮1081 10000:0-এর 
তাৎপর্য বহন করে এ তারই ম্মায়ক-_ 


এ কে গান করে! আহা শোনো শোনো এ কশ 

অশরশরখ প্রাণদান ! 

আকাশে এ কার পাখা ঝিকিমিকি 

নল নাস্তিক আখরে ভরাট তান 

উপল ত্রোতের এই আকা-বীকা, এই বুঝি খু 

তুষার চুড়ায় স্বচ্ছ হাওয়ায় কৈলাস নির্মাণ । (“এক জলসায়? ) 
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তন্পার “গন্ধের আলাপে ভার বাজে.*** এই অংশে ইন্িয়ের 
সীমানাগুজি মিলে মিশে গেছে | সচেতন আন্তিত্বের রূপকল্প রচনায় এও এক 
কাবিপন্থা । 

রুদ্বন্বাস বিবর্ণ আস্তিত্বের ছায়া পঞ্ডেছে দগ্ধাদনের চিত্রে ও চাঁরত্রে। এই 
সুত্রেই উচ্চারিত হয়েছে নরকের অসহতার কথা । “নরক' নিঃসন্দেহে সময়ের 
তদানশস্তন বিকলতায় ক্রিন্ন দুরবস্থার সূচক । কতবার 'নরক' প্রসঙ্গ উচ্চারিত 
রয়েছে দেখা যাক £-- 

(ক) নরকে আমারও যাত্রা*** 

€খে) নরকের পরে এ রচন।".' 

€গ) পিছনে নরক যাত্রা 

(ঘ) আগুনে তুষারে নরকের শাদায় কালোয়'"" 

(৩) আদিম প্লানর কঠিন কুস্তীপাক... 

(চ) দাত্তে নরকে এ জশবন লোিহান'** 

€ছ) নরকে দিয়ো না বাঁল-"" 

এই নরক-বোধের ম্বুলে যে সময়-চেতন। তা সবাংশে তুঙ্গনীয় নয় হ্যামলেটীয় 
খেদোকির (71106 15 000 0৫ 10186 270) ০01:860 2১166/1)86 2৬61 
ঢআ৪৪ ৮০1০ ০ ৪০6 10 21800) সঙ্গে, কিন্ত সেই সময়ের অবৈকল্য-সন্ধানশ 
উদ্গ্রীব নায়ককেই সর্বাগ্রে মনে পড়ে এই নরক বোধের প্রসঙ্গে ৷ 

তখনই তাৎপর্ষে ত্বলে ওঠে “বান” 

(ক) আজ শুধু রাখি তোমাকে দ্ব বাহু ঘিরে*** 

(খ) তোমার বাছ পেয়েছি বাছুডোরে"' 

(গ) মুক্তি দাও বৃত্তে বৃতে তে মার বাছতে'.. 

(ঘ) আমরা বেঁধেছি এ নশলাকাশ বানর বন্ধনে*** 

(৬) তোমার বাছুর পটদ্ভামি গ্রীক ফাঁসিকাঠ**" 

(চ) মিলুক ধান ও বাহু "' 

(ছ) নবশন তোমার দ্ব বানু আমারই পিয়াল গাছের শাখা 
আহ্বিষ্ট-অধ্যায়ে বাছ শুধু প্রেমের আবেগের ধারক অথবা আশ্রয় নয়-_-বাহু 
মান্নষের সমগ্র আন্তত্বের কনিষ্ঠ আতাঁতির প্রতশকও বটে। এবং এই সব 
মেলালেই হৃদয়াভরাম হয়ে ওঠে বিষ দে-র বিকাশশীলতা, তার সমগ্র 
চেস্তনা ॥ “আন্বিষ'-অধ্যায়েরই কোনো কোনে। অংশে কবিক্স বর্ণ-চেতনাও 
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আধুনিক চিত্রীর মতোই সীগাহীন বাস্তবের অশেষ বার্তার দিকে ইঙ্গিত 
করে $-- 
সন্ধ্যা সোনালি বয়ে আনে নদণ 
সাগরের শ্রোতে দক্ষিণ হতে শাদ] ধাকে ধাকে 
ফিরোজা আকাশে কষায়িত মেঘে সুনীল আকাশে 
চংক্রমণের তুরঙ্গ পাকে উত্তরঙ্ষ পাতি 
একধাক আলো, আলে! করে গান--( এক জলসায় ) 
মানাবক জীবণের ভ্রিকাল-প্রাপিত চেতনাই প্রগাঢ় হতে হতে রচিত হযেছে 
“এলসিনোরে”--রাঁচত হয়েছে “জল দাও" । 'এলটিনোরে কবিতায় 'আহ্িষ্ট' 
অধ্যায়ের প্রধান চিত্রকল্প ও কাব্য প্রসঙ্গগুঁল যথা--'বৈশাখ১”শশতল বন্যা" 
“সারেঙীর গান"? নরক ২স্দুর্ণন্ধ'ঃ “বানু”, “আষাঢ়, "ফুল - সবই সংহত হয়েছে 
কাঁবর সময়-চেতনা ও জীবন-চেতনার বিস্তৃত পটে। বিষু$ দের কাঁবিতায়, 
“ওফেলিয়া"য় প্রথম এবং কতদিন বাদে 'এলাসিনোরে" দ্বিতীয় বার সময়স্পুষট 
চেতনা কথা বলতে চেয়েছে হ্যামলেটের আবরণে । “ফেলিয়া কাঁবতায় 
ঠিতারশের কবি দোঁখয়েছিলেন যে, দৈনাঁন্দনের জীীবযাত্রায় অকৃতার্থতার 
প্রবেশাধিকার দ্বত্প্রতিরোধ্য হলেও, সেই সময়ের মধ্যবিত্ত নায়ক যে প্রাণদ। 
শক্তিকে ওফেলিয়৷ বলতে চায় তার কাছে প্রার্থনার মধ্যেই রয়েছে জীবনের 
ঘ্বান্দ্রিক আস্তিত্বের অনুভূতি ৫ 
মজি-ইশারা নয়নে তোমার দৃরবিহঙ্গ নভো বিহার, 


শাস্তি তুষার মুঠিতে তোমার, ছড়াও বারেক বৃষ্টিধারে | 


হৃদয় ওডাও আকাশে, জীবন হোক তুষার ॥ 
(গফেলিয়া ) 


*“এলপিনোরে' কাঁধতায়ও ডীঁ্দষ$ ওফেলিয়া__কিস্ত কবিতার নাম এই কারণে 
“এলাসনোরে", যে এখানে সময়ের সেই বিকলত্ার চেতনা আরো তগব্রতা 
পেয়েছে । এলদিনোরের অভিজ্ঞতা থেকেই হ্যামলেট এ সিছ্বান্তে 
পৌছেছিলেন__ 
[7800106--106101081818 2. 701013012 
[২০৪---1)61) 15 0106 জা 0110. 0176. 
[ব910160-- 4 800৫1 0116 3 11) 10101 (10616 816 
00812 50001068১ জা৪1:08 2100 0010860108১ 
10610109810 70611)6 0106 01 0106 ভা01:৪৮. 
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হ্যামলেট আরো! জেনেছিলেন'*. 11015 £০০০৫1 £:8106, 006 28:0129 686108 
00 285 ৪ 8661:116 0:0000106025 5 6015 0080 525211600 581701755 626 
880 10901 95০9৫) 61518 0:255 ০0+511891281108 81109006196) 0156 [18868 
01081 2001 £:65%66৫ আ10) £০01060 6:০১--ত1)) 16 80281:8 250 
06106: 00120600002 0080 ৪ £001 82700 06561161060 5013£16886101% 
01 ড8000078, 
_-অন্থিষ$ অধ্যায়ে 'এলটিনোরে'র হ্যামলেট, অনাচার-জর্জর সময়ের- 
দিকে তাকিয়ে, জর্জারত হতে হতে বলে ওঠেন - 
এখানে যখন প্রসাদ ওখানে প্রাতিবেশ? উপবাস 
গাঁদকে আকাশ মুক্ত অথচ এলাসনোর তো কারা 
দানেমার্কের রাজাসনে লাগে ঘ্বণ 
হাওয়ায় কলুষ লব্ধ পাপের খুন ।-_ 
অথচ একালের হ্যামলেট ছদ্মবেশের স্বযোগেও একথা বলতে পারে না 20812 
061181505 1006 176, তাই এই স্তবকটি পুর্ণতা পায় এই চরণে ৫ 
তুমি আনো আজ জাবনের বিশ্বাস । 
প্রকৃতির পারিপুর্ণতা ও মানুষের ভগ্াংশিকতায় যে বৈপক্লীত্য শেকৃস্পীয়রের 
নায়ক তাকে দেখিয়ে দেন নির্ভাবে । বিষ দে হ্যামলেটের মধ্যস্থতায় 
“অথচ" অব্যয়ের প্রয়োগে সেই বৈপরশত্যের মধ্যে উজ্জপবনকে ডাক দেবার 
প্রেরণা পান । ০1 204 02860116120 60181688650 0£ ৪0007 
“এলটসিনোরে'ও স্বীকৃত এই সস উতক্ভিপুর্জে “কৃটচক্রের অন্ধ আধারে”, «এ ' 
প্রেতলোকের দুর্গন্ধ”, “ম্বৃত্যুর পুতি” । কিন্তু এখানে প্রধান হয়ে উঠেছে 
ছদ্মবেশ মোচনের তথ। নিক্কম্ন অবসাদ ভে-ঙ্গ ফেলার আবেগ ॥ যে চেতনায় 
লব্বপ্রজ্ঞ হ্যামলেট বলোছলেন-_ 
15 25501025515 ৪11. 
--ত৷ থেকে ভিন্ন এক চেতনায়, অন্তর জশবনার্থে বিড দে বলেন $__ 
হাওয়ায় হাওয়ায় হাতে হাতে নশড় দাও 
ঘন্্ মুখর অবসাদ ছিড়ে নাও 
মুখে এনে দাও প্রস্তাঁত ঘন ভাষা । 
“মরক' “ঘূর্গন্ধ' 'ম্বত্যুর পৃতি' “প্রেতলোক" প্রস্তর মধ্যে উজ্জশীবক স্কুলের 
আশ্বাস অন্ধকারের বিপরীতে সুর্যোদয়ের মতো £- 


১৫৩, 


বিস্ক--১০ 


সে দৃূর্যোদয়ে তঁমিই তো ফুল 


কিম্বা কালের বাগানে আমার ঘ্বম ভাঙানিয়া মালিনণ, 
ঘোচাও আমার অধীর ছচ্মবেশ ॥ 
গুফোঁলয়া। তথা, জীবনই এখানে প্রেম, এখানে উজ্জশীবক | সেই উজ্জধবক 
অশবনই গ্রথত হয়েছে তার চেতনায়, গাঢ় করেছে ভার বেদিতাকে। 
হ্যামলেটের মৌল ট্র্যাঁজক সত্তার আলোকেই আমঞ় কাব বিশু দের 
আপন মখপাত্র-নির্বাচনের গুরুত্ব উপলান্ধ করতে পারি । সে প্রসঙ্গে জক্ষণীয় 
কাবিতাব “দনেমার' শকটি। “দালেমার্কের রাজপুত্র" অপেক্ষা "দনেমাক়' 
শব্দটি তাৎপর্যসূচক । দানেমার্কের একজন অপাপাঁবদ্ধ মনম্বণ নাগারিক 
|িগারেই শেতৃসপাঁয়রের নায়ক জেনেছিলেন যে, সেরাষ্ট্রের দ্ুট ক্ষতকে 
অস্ত্রোপচারে দৃরাঁভূত করার দায়িত্ব তারই । এ দায়ি তিনি উপেক্ষা করতে 
পারেন না, একজন সচেতন সামাজিকের মতই পারেন না। এ নায়কেরও 
স্বভাব-জগতে এবং পরিবেশে ঘটেছে দারুণ বিপর্যয়, তআাচ সেই বিপর্যয়ের 
মধ্যে হ্যামলেটের মতই ( [15 59508] 0:10 118৪ 6617 00966, 1962 
৪0196 2131181)0615016100 1393 09 জ2+*) তারও চেতনায় এক নব প্রত্যুষ 
সমাসন্ন হয়েছে। “এলসিনোরে' কাতার শেষতম স্তবকের “সূর্যোদয়” তার 
ইক্ষিত॥। এ কবিতার যে-“দীপাধারে' এ জীবন শিখা জ্বলে উঠল, তাও 
কবি বিস্ুঃ দের নিজন্ব রচনা । ই. এম. ডবলিউ টিলিয়ার্ড তার 
915815631568:619 70:0191600 11955-নামক আলোচনায় এই সূত্রেই বলেন £-_ 
/100 চা0012 [78.00166 001868 006 8166 65 18101) 16 8৪ 0012 
₹০ ০০ 006 5106110 200 6062 ০016, ০ 0181111 106081056 16100186176 06 
৪1) 0৫05. এইখানেই “হ্যামলেটে'র সঙ্গে আধুনিক সময়-তাড়িত ব্যক্তি” 
পাত্রের অভেদকল্পনার আরম্ভ ॥ কন্ত আরম্ভ মাত্র, আন কিছু নয়। কেনন। 
আমাদের এও জানা আছে যে, 'ভ্কামলেট'-নাটকে ম্যাকবেখের মতো সামািিক 
অথবা রাজনৈতিক তভাৎপর্যকে প্রাধান্য দেওয়া হয়নি । কিন্ত তাতে কশষায় 
আসে ? হ্যামলেটের সময্য। ব্যকির দায়িত্ব-সন্ভূত উদ্বেগের ফল। [তানি তো 
দায়ী চলেন না তার মাতার ব্যভিচারশ প্ুনবিবাহের জন্ত। তার 
পিতৃব্যের অনাচারেও তো তার প্রশ্রয় ছিল না। তরও তাকেই বহন করতে 
হবে সব অনাচারের যন্ত্রণা । এম্বুগের গুদ্ধাচিত নায়কও একথা জানেন ফে, 
জর্জরতা এবং অনাচার তার সৃষী নয়। কিন্ত এর দায় ভাকে বহন করতে 
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কবেই । এই অনাচারকে লক্ষ্য করেই সক্ক্রিয় হবার জন্ত তার ডাগর 
ব্যাকৃলতা। যে উদ্বান্তত৷ আধুনিক মানসতার একটা অমোচনীয় লক্ষণ তাও 
এই ব্যাকুলতাকে দিয়েছে তীব্রতা £-- 

তোমার হৃদয়ে ঘরভাা! পাক ঠাই 

তোমাকে আজকে হাওয়ায় হাওয়ায় চাই 

বটের ছায়ায় চৈতালশ নিশ্বাস । (এলাসনোরে ) 
এই অনুভূতি “অস্বিষ্ট' পর্যায়ের অন্ত কবিতাগুিতেও রেখায়িত, যথা “ঁদনাস্ত' 
কিতার বিভিন্ন আলাপ, অথবা এই অধ্যায়েরই ভারো। কোনো কোনো 
কাবতার পথ ও প্রত্যাবর্ভনের আবেগ । আর এক পর্বে 'গুফেলিয়া'-কবিভার 
এ অংশ ম্মরণে আসে ১- 

ত্বমি যেন এক পরদায় ঢাকা বাড়ি 

আমি অগ্রাণ শিশির-সিক্ত হাওয়া" 

বিনিদ্র তাই দিনরাত ঘ্বার 'ফিরে--( ওফেলিয়া ) 
এবং এই উদ্বাস্ততার উদ্বেগ বৃকে নিয়েই এ যুগের নায়ক তার আন্বিষ্ট প্রেমকেই 
আনে প্রেমের থেকেও মহত্তর--“আমি যে তোমাকে ভালবাসি সেকি তাই 
শুধু ওফোলিয়। ? অথবা “তুমি সখা, বধূ মাতা হে প্রেযসী তুমিই প্রাকৃত 
গতি? । 

এবং এই ভাবঘনত। 'এলসনোরে' কবিতায় এনে দিয়েছে সংহত গঠন । 

ছোট ছোট স্তবক একদিকে মনে কাঁরয়ে দেয় সেই দিনেমারের “110 ৪150 
ভ1)111176 ০:৫২, অন্যদিকে এ যেন আজকের চরিত্রপাত্রের আত/)স্তিক 
বচ্ছিম্নতার হাত থেকে মুক্তির প্রাণপণ প্রয্নাসে এক ক্ষীপ্র অথচ দীপ্র 
ভঙ্গি । অনেকগুদি স্তবক পেরিয়ে শেষ্ম স্তবতে পৌঁছলে পাঠকের মনে 
এক মহাকাব্যিক প্রশান্তি স্থির হয়ে ওঠে । এবং এই অসম স্তবক পরম্পরা 
এক অলক্ষ পরিরকল্পনায় ঘৃত। সমগ্র কবিতাটিতে [তিনটি তরঙ্গ “এ কণ 
বৈশাখী সারাদিন আজ ধারা” এখান থেকে 'শপথ জানাই আমি তো জানাই 
শপথ'-পর্স্ত প্রথম তরঙ্গ ॥ সময়ের তিকলতা সম্বন্ধে অবধানতা এর মুল সুর । 
“পতৃপ্বরুষ আঁমই বইব জীবনের দায়ভাগে _এই অংশ থেকে “কে বাপ কে 
ভাই জীবনের দাবা ধুয়ে দেয় যারা পদলেহা চাট্রকারে'-পর্যন্ত দ্বিতণয় তরঙ্গ: । 
এই অংশে.এ চা্িত্রপাত্রের আধুনিক ভিজীবিষা হয়ে উঠেছে আবেগকল্প্র । 
“তুম জয়গান আঘাড়ের গান মেঘে মেঘে একাকার" এই চরণ থেকে 'ঘোচাও 
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আমার অধাঁয় ছদ্সবেশ"-পর্যস্ত তৃতীয় তরঙ্গ । এই চারিভ্রপাত্জ জীবনের 
টানেই অতঃপর নেমে পড়তে চায় কর্মের ভ্রোতে। সেখানে সে নতুন কালের 
নায়ক। 
ছন্দে ছয় মাত্রার ধ্বনিপ্রধান চাল তুস্ব দশর্থ £ঢউ জাঞ্চিয়েছে। তা কবি- 
কল্পনার স্বভাবেই হয়ে উঠেছে চারিত্রটির ভাবনার তুস্ব দীর্ঘ ঢেউ । স্বাধণন 
বাক্যাংশর দিকে দৃষ্টি রাখলে আবৃত্তিকারক জানতে পারেন যে চিন্তা আমার 
গুহাহিত', বা 'উদ্দেশ/রাজার পায় না", বা 'হস্তারকের হাতে/অধরা চিন্তা 
গুভতি অংশে বাগ্‌ভচ্ষি কথ্য গদ্যরপত্তির অনুগামী । কিন্তু সে গদ্যগত 
বাস্তবতার মাঝে, তার ওপর দাঁড়য়ে গড়ে উঠেছে কবিতার উন্নীত ভাষ' 
--এঁদকে হৃদয় হৃদয় আমার মাতে 
পাহাড়ে সাগরে রাজপথে পথে ত্বর্গের দূঢ় ছাতে । 
হোরেশিও শুধু চেনে ছদ্মবেশ। 
এবং এই ঘুই প্রান্তের দিকে কাঁবর দৃষ্টি অপক্ষপাতশ বলেই তার কাবিতা শুধু 
ভাষার সঙ্গীত নয়, ভাস্ক্ের সঙ্গশীতও বটে। বাগর্থের যে মিলিত সঙ্গগত 
এখানে গুঞ্জরিত হচ্তে হতে মুক্ত কণ্ঠ, তার পরিচয় আমাদের কথিত তৃতশয় 
তরঙ্গের সর্বঅ। সেখানেও 'উদ্বায় সন্ত্রাসে” বা প্রস্ততি ঘন ভাষা? পুর্বগামশ 
এবং অনুগামী ভাষাদের মাঝখানে থেকে এক অপরূপ অর্থদ্যোতনা সৃষ্ভি 
করে। তা-ই এই কবিতার সঙ্গীত। 
বিংশ শতান্বীর পঞ্চম শতকের পঞ্চম দশকের শেষে “জল দাও+ কবিতাটি 
লাখিত। সময়ের এই বিশিষ্ট পটর্ভীম কবিতটিতে ব্যবহৃত যে-বযাক্তপাত্র 
কাঁবতাটিতে কথ বলেছে তার চারিত্রের কারণে কিতাট সময়সীমাকে 
লঙ্ঘন ক'রে চিরকালের বাপশতে ব্দপান্তরিত হয়েছে । এই ব্পান্তর, এই এক 
সাময়িক ভাব থেকে শাশ্বতকে নিষ্কাশিত ক'রে নেওয়ার জন্য কবির অনেক 
কাঁবতাই শি্সধশ্য ; 1কত্ত 'জল দাও? কবিতাটি বিশেষ মুল) অর্জন করেছে, 
এই কাঁবতার যিনি নায়ক তার ব্যাক্ভতের জন্য । বস্তচেতনা ও চাঁরজপাজ্রের 
পারস্পরিক লহ্বন্ধপাতের ভিতর দিয়েই দশর্থ কাতার রসাসাদ্ধি ঘটে । সেই 
অংশে দীর্ঘ কবিতার নিজস্ব আধারে মহাকাব্যের তন্ময় বৈশিষ্ট্যের দৃঢ় 
শৈলশর আভাস পাওয়া যায় । 'জল দাও+ সেইগুণবতায় সম্পন্ন । দেশ বিভাগ, 
দাঙ্গা, রাজনৈতিক হঠবাদ,আত্/সিক শোচনপয়তা৷ এবং এক সার্বাত্রক হতাশার 
ভিতর দিয়ে একাট বিশুদ্ধির দিকে আবিয্াম যাআর প্রেরণা এই কবিতায়: 
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₹বষয়। ব্যাক্তপাঅটির চিতমুকুরেই সমগ্র বিষয়ের প্রত্তকলন । ধারে ধাঁরে 
ব্যক্িপাত্রটর বেদন। সৃচীম়ুখ তীব্রতায় প্রাতাস্ঘিচ হয়ে ওঠে। কিন্তু দেই 
প্রাতিস্বিকতার মধ্যে রয়েছে সার্বজনীন অভিজ্ঞতার সারাৎসার । 

কাবতাটিতে কতকগুলি সর্বনাম ব্যবহৃত হয়েছে ॥ “আমি”, 'তুঁম' এবং 
“তার" বা “সে'-_-এই সর্বনামগুলি কবিতার ভাব ও পারবেশাশ্রিত কল্পনার 
ধারক । কবিতার প্রথম উচ্চারণেই যে-'ভার'--আর একেবারে শেষ প্রাণ্ডে 
যে-“তুমি" এদের দ্জনের অভেদ অনুধাবনীয়। এই উভয়ের মধ্যে আপাত- 
পার্থক্য একটা, হয়তো কল্পনার বাইরে নয়। পেহিপাবে বঙ্গ যেতে পারে 
প্রথম সর্বনামটি প্রকৃতির বিকল্প এবং শেষ সর্বনামটি প্রোমকার জন্য । কিন্ত 
পৃথিবীর দিক থেকে যান প্রকৃতি, কাঁবর দিক থেকে তিনিই প্রেম । বিষ 
দে-র ব্যবহৃত নিসর্গ রূপকতঃ জশবনের স্বরূপকে উদ্ঘাটিত করে । তাই তার 
প্রকৃতি আর প্রেম একই চেতনার দুই পিঠ--সে চেতনার মুল কথা হলো 
আবনের ব্যাধি নিরাময়ের ক্ষমতায় আম্থা ॥ জীবন শুধু জশবন নয়, তা 
সঞ্জশবনশীও বটে। 

“জল দাও' কবিতার “আমি? সেই পারিমাণেই কারি বিষুঃ দে “লাভ সং 
অফ জে.-আলকফ্রেড প্রুক্রক” কবিতার “আমি” যে-পরিমাণে এলি মট স্বয়ং । 
কাঁব এবং তার কল্পনাসম্ভব চঁরিত্র_-এই দ্বই ব্যক্তিত্বই যেমন জে. আলক্কেড 
গ্ুফ্রকের আধারে বূপা্রত, “জল দাও" কবিতার *আমি”ও তেমনি একটি 
জীবনযন্ত্রণায় দহামান চরিত্র এবং কবি নিজে । চ'রত্রটি এই ডাবালং অফ 
দ পার্সনালিট-র প্রাতনিখি বলেই তা আমাদের কাছে অভিজ্ঞতার মতে! 
সত্য হয়ে উঠেছে । এই কবিতার “আমি'-র কণ্ঠে কখনো কখনো “আমাদের" 
সর্বনামটি উচ্চারিত হতে শোনা যায় । প্রেমিক যেমন 'আমি-তুমি'কে মিলিয়ে 
“আমাদের বলেন, এখানে “আমাদের” শবে সেই অর্থকে লক্ষ্য করা হয়নি। 
এখানে “আমি'ই বাপকতা লাভ ক'রে “আমাদের” হয়েছে । রবীক্দ্রোত্তর 
বাংলা কবিতায় “আমরা? বা “আমাদেরঃ বিশেষ প্রাধান্য বিস্তার করেছে। 
কিন্ত সেক্ষেত্রেও কবিদের নিজনিজ চেত্জনা অনুমারে “আমরা” শবের ব্ঞ্জনাও 
পৃথক হয়েছে । জাবনানন্দের “আমরা” আর বিজু দে-র “আমরা এক কথা 
নয় । আলোচ্য কবিতায় “আমাদের' শকটি কাব্যের সবল থাঁমকে সাহায্য 
করে । যন্ত্রপাবাহশ 'আমি" যাতে শেষপর্যস্ত যন্ত্রণার অহঙ্কারে চাঁহত না হয়ঃ 
“আমাদের শবটিতে তারই ইঙ্গিত। | 
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কখিতাটির প্রারস্ে, প্রন্কাতর কর্মসৃত্রের ইক্িতে জীবনের অদম্য প্রবাহে 
রূপক নির্মিত-_সেই ব্রপকই কবিতাটির যেখান থেকে প্রকৃত আয় (তাই 
আজ যখন আকাশে নামে নির্জন বিষাদ" ) তার পটভূমি হিসাবে গ্রাহা। যে 
ভোৌম দৃঢ়তায় বনস্পৃতি ডালপাল৷ মেলবার শক্তি পায়, আলোচা প্রথমাংশটুকু 
তারই সঙ্গে তুলনীয় । আর অনুধাবনীয় বাচনের ধাঁর লয়। মহাকাব্যোপম 
নিরাসক্ প্রশান্তি এই ধণর লয়ের বাচনভাঙ্গির সঙ্গে তুল্য । বিস্তৃত কাজ 
কালার, বিভ্তৃত প্রকৃতির দিকে তাকিয়ে কাব বা কাঘির নায়ক সেই 
অনুভূতিকে প্রাণবস্ত করেছেন, যে-অনুভতিতে বাংলাদেশের বাউল কি 
বলেছ্িলেন__-“ওরে নিঠুর গরজণী তুই মানস মুকুল ভাজাবি আগুনে***' 

/ 'অন্ধকার পরোয়ানা শিমুলের লালে '__-এই প্রত্যক্ষ চিত্রকল্পের সাহায্যে 
কিতাটির রচনাকাল মৃর্ত হয়েছে। সেই সময়ে__ব্যজিস্বাধীনতা যখন দলিত, 
রাজনৈতিক িন্ত। যখন নানা দিকে আহত, দেশাবভাগের যন্ত্রণা তীব্রতর, 
তখন 'পরোয়ানা' শব্দটি অশুভ ছায়ার [চত্রকল্প হিসাবে, শুধু স্বনির্বাচিত নয়, 
অব্যর্থ তাৎপর্য সঞ্চাক্ষী হয়ে উঠেছে । অথচ এই অংশেই প্রকাতির মবকুরে 
জীবনের অন্তহীন অপরাজেয়ত৷ দরাগত আশ্বাসের অভয় বচন শোনাতে 
চেয়েছে। তা তংকালে প্রচলিত গরমাগরম ছন্দঝুমঝুমি বাজানে৷ ছেলে- 
ভোলানো রাজনোতিক আশাবাদ নয়। তা আমাদের পরিচিত পাত্রটির, তথা 
কবির আন্তিত্বের বৃহত্য় অংশের আভিজ্ঞতার দান ॥ “জল দাও” কাঁবতার 
“আমি” অত্যাচারে এবং অনাচারে উদ্ৃত্রান্ত সময়ের বুকে এক যাত্রী-চারত্র 
ব্যক্তির নিজজশবনে এবং তার পারিপাশ্থিক পরিবেশে যখন আশ্বাসের 
উৎসগুি বিপন্ন হতে থাকে, যখন নির্জনতা ঘনিয়ে আদে জনতার মধ্যে 
ঈাড়িয়েই, যখন সমস্ত আকাশে হয় দাহ, নয় [বিষগ্রতা, যখন ভণম্ম বা বৃহম্নলার 
মতো কর্মন্লোত স্থগিত, অথবা অন্যপথচারণী--তখনই সমগ্র সভার পরতে- 
পরতে অদৃশ্য অথচ সুনিশ্চিত অন্বেষার যন্ত্রণা শুরু হয়। স্থানিক সমগ্রতাকে 
অতিক্রম ক'রে কালগত সমগ্রতার লক্ষ্যে মানুষের পূর্ণতার সাধন]। তৃষা 
এবং জলের দূপকে এই বিপুল অধ্থেষার বেদনা এবং আবেগকে এই কাবতায় 
ধারণ করা হয়েছে// 'গরমে বিবর্ণ' 'গরম হাওয়ায় ঝরে নীল আর বেগছি 
স্ষুরুষ'। শহংত্র গরম", “বািচড়া মরা নদণী', “দগ্ধ দিনের স্বৃত্যুর শহরে". 

প্রভৃতি প্রসঙ্গে সেই তীব্র তৃষ্গার অস্তিত্ব ॥ তৃঙ্ডার মতে। বার়িবোধক আর 
কিছু হতে পানে না। তাই তৃষ্টার ত'ব্রতায় জলের প্রতীক্ষা এত জশবন্ত ॥ 
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এই উজ্জীবন-বারির জন? প্রতীক্ষাই 'জল দাও কাঁবতার মল খীম। 
'রৌস্ড্ের কুয়াশা হালে ঝরা মরা পো়ো লেবার্নমে'-_এই প্রাক্কা্তিক পট- 

দ্ামিতে “দেশছাড়া লোক ছায়ায় হাপায়' । এই সব কর্মহীন, অর্থহীন, ছন্নছাড়া, 
স্বদেশে ছিন্নমূল, জীবনের ভগ্নতায় ব্যর্থতায় অসহায় অবস্থায় মনে হয় 
“হয়তো বা নিরুপায়/হয়তো ব৷ বিচ্ছিন্নের যন্ত্রণাই বর্তমানে ইতিহাস'। এই 
যন্তরা-মাথিত চিত্তের পটততীমটি এতিহাসিক-_আবার ব্যক্তিগত একটি যন্ত্রণায় 
বিনিদ্র সময়ের ম্মারকও বটে । বাড়ির কাছেই আক্রান্ত এক মুসলিম ম্ববককে 
নিহত হতে দেখেছিলেন কবি । কাব নিজে এগিয়ে গিয়েছিলেন, যাঁদ সে 
রক্ষা পায় এই ভেবে । গু্তির আঘাতে সে আক্রান্ত প্রাণ হারায়। কাব 
নিজেও আক্রমণকারশদের লাঠিতে কাধে আঘাত পান। এই ভয়ানক 
ঘটনার চাক্ষুষ প্রত্যক্ষতা তার পক্ষে হয়ে উঠেছে দুঃসহ। “জল দাও' 
কবিতায় এই ঘটনার পরোক্ষ প্রভাব লক্ষণীয় ঃ 

(ক) হাসবে কি একাই নিষাদ 

(খ) দগ্ধ দিনে স্তত্যুর শহরে '*" 

(গ) অন্ধ বিসম্বাদ 

(ঘ) উন্মাদের ব/বসা। 

(৩) গ্ৃশ্নু দানাবক হিংক্র কণ্ঠ 

(চ) অত্যাচারে অনাচারে উদ্ভ্রান্ত উন্মাদ এই বর্তমান-"* 
এই সময়েরই পূর্ণ-প্রাতত্ব-কাবিতা “জল দাও*। “হয়তো বা বন্ত্রপাই সার'-_ 
এই সময়েরই ক্ষপিক খেদোক্ি। 

হয়তে। বা শুনিনিকে। হাসি 

তোমার পুপিমা ! তরু আমি শুধু খুঁজান বিষাদ । 
এই উচ্চারণেও একটা ইতিহাসের প্রেক্ষাপটে ঈ্াড়ানো ব্যক্তির, অপরাজেয় 
অথচ ট্্যাজিক চেতনার উত্তাসন ॥ এরই মাঝখানে এই যন্ত্রপামথিত চিত্তেই 
পূর্ণতাকে খুজে ফেরা । অথচ কাবতাটিতে কোখাও নৈঃসঙ্গ্যবিলাস নেই। 
(কত্ত একটি ক্লাস্তি, একটা জটিল পথ আতিজ্ঞমের অনুভ্বতি, মাঝে মাঝে এক 
দুঃসহ অচারতার্থতা, নানা আকারে ছায়া ফেলেছে। “সমুদ্রের আন্দোলন 
বান-ডাকা সন্ত্রাসে নিঃশেষ এমান একটি মর্মাত্তিক আক্ষেপোর্তি। যে 
কোনো। অমল উদ্জানত উন্মাদনার পটটমতে এ এক আম্চর্য সময়োতা” উক্তি। 


সময় “জল দাও" কাঁবভার বিষয়। নিদিষ্ট কালথণ্ডের সঙ্গে ব্যাভর 
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বোবাপড়া, সেই আকালের বাকাচোরা৷ গাঁলপথে অথবা! খন্ভু রাজপথে ব্যাক্তির 
যাত্রা ও পরিশেষে, সিদ্ধি নয়-_ সিদ্ধান্তই কবিতাটর বাস্তব বাহরঙ্গ । প্রতি 
মূর্ত যখন অত্যাচারে অনাচারে উদৃত্রাত্ত, তখন ইতিহাসের পরিণতির অমজ 
মহিমাকে বিশ্বাস ক'রে যে যাত্রা, তার প্রশান্ত প্রত্যয় ছড়িয়ে আছে এই 
কবিতায় ॥ ভয় তথন সব থেকে বেশি বিচ্ছিম্নতাকে, নৈঃসঙ্গ্যকে । চিত্রকন্পোর 
মুলধার। তারই সঙ্গে সুলগ্র £ 
ক। খন আকাশে নামে নির্জন বিষাদ 
খ। হয়তো-বা নিরুপায় 
হয়তো-বা বিচ্ছিন্নের যন্ত্রণাই বর্তমানে ইতিহাস 
বাঁলচড়া মরা নদী জলহীন পায়ে পারাপার 
গ। নির্বাক নিমেষহীন সন্ধ্যা পুর্ণটাদের মায়ায় 
হেমন্ত বিষাদ এ কি বসন্তে এনেছে? 
ঘ। কুরুক্ষেত্রে ভীম্ম যেন কিংবা সেই বিরাট প্রাসাদে 
অজ্ঞাত বাসের বশর বৃহন্নলা অর্গনের গান 
ঙ। অথট নিঃস্রোত মনে হয় একা কর্মহীন 
প্রতিবেশী নেই 
থাকলেও নিঃসঙ্গ সেঃ কারণ, সর্বদা 
পরধর্ন ভয়াবহ ভাটায় জোয়ার 
সমুদ্রের আন্দোলন বান ডাক! সন্ত্রাসে নিঃশেষ 
অথচ এই নির্জন বিষাদকে ধিরে রয়েছে প্রকৃতির অমেয় প্রসাদ । 
বিষাদকে ভেঙে সেই প্রসাদে মিলিয়ে দেওয়ার কোনো গাণিতিক সুত্র কবি 
জানেন না। বরঞ্চ প্রকৃতির প্রসাদের সুবিস্তশর্ণ পটে বিষাদকে স্থাপনা করার 
মধ্যে জীবনের বিচিত্র সমগ্রতার আভাস মেলে । জীবনে ও প্রকা'তিতেও 
নানা বিপরাতের দ্বন্্র। তাই গরমে বর্ণ হয় গোল্‌মোরের সাবেক জৌলুস 
_-সেই যাত্রকের চোখে আনে জ্বালা, কিন্ত তার বিস্ময় বিপন্ন নয়, সে তার 
আগেই জানে £ 
সন্ধ্যার প্রান্তরে এসে নিংস্বার্থ আকাশে দোঁখ 
ফ্কুটে আছে শান্ত শুচি 
সময়ের জড়ো করা ত্বুল একটি মৃতু ধুয়ে 
'বনশত পদ্মের মত নিশ্চিন্ত অথচ দাত 


১৬9 


কর্মের সংবিতে স্তব্ধ । 
অস্রান্ত সম্পূর্ণ সতা 
রাত্রির নক্ষত্রে যেন প্রকৃতিস্থ অস্তিত্বের আকাশে স্বাধীন 
একরাশ শাদ। বেলফুল।* 
তার বিস্ময় বিপন্ন নয় বলেই তার যন্ত্রণা আরো তাত্র । চিত্রকল্পে ঠিত্রকল্পে 
আস্তিত্বের যন্ত্রণার রূপাধার গড়ে উঠেছে । পদ্ম সৌন্দর্যময় পরম প্রশাত্তির 
ভারতীয় প্রতীক । প্রসঙ্গতঃ আমরা আরেকবার ম্মরণ করতে পারি আসবি 
অধ্যায়ের ফুলের প্রতীকী ব্যঞ্রনার কথা। ন্মরণ করতে পাপ্সি উত্তরণের সেই 
পরমা প্রাতমাকে। কিন্তু বিষ দে এই স্বাভাবিক প্রতীকের সঙ্গে ধবনীত' 
শবের সংযোগে ছবিটিকে অন্যতর গভীর অর্থে মুল্যবান করেছেন । চার্রি- 
দিকের অত্যাচার অনাচার পাপের মাঝে পদ্ষমের শুণিতা যেমন ম্মরণশয়, 
তেমনি ?িবনয়ও ॥ বিবনয্ুই তার শুিতাকে গ্লানিময় সমগ্রের দিকে তাকিয়ে 
মবল্যবান করে তৃলেছ্ে । যন্ত্রণার মোচড়ে মোচড়ে যাত্রকের অভিজ্ঞতায় 
রূপাধারগুলি এই আকার নিয়েছে ঃ 
ক। তবু লুব্ধ রুদ্রের মাঘের 
পাতাঝরা পাতা-ঝরানোর ক্ষোভের রাগের 
তবু সেই বাচার মরার মরায়া যন্ত্রণা চলে 
আমাদের দিনের শিকড়ে রাত্রির পল্লবে 
খ। তরু সন্ধা চৈত্র সন্ধা। সমুদ্রের বার্তাবহ 
দগ্ধ দিনে স্বৃত্যুর শহরে 
তরৃও পুধিমা আসে পথে ছাদে প্রত্যক্ষ কায়ায় 
ভ্ববিয়ে দিনের ছায়া শট দুধিষহ ' 
গ। যখন সামনে দেখি সেতুর ফাটলে 
অতলের প্রত্যাখ্যান এবং আহ্বান 
ঘ। তাই প্রতীক্ষায় স্তরূ কিন্তু সমৃদ্যত 
অন্ধকার প্রেক্ষাগৃহে খরদাপ্ত নৃত্যুমঞ্জে বোল ছড়াবার 
আগের মৃহৃর্তে আভঙ্গঅ।তত 
____ ালালরতী কিব। কাকী দেবীর যতো. 
% চতুষ্পার্ম্ে দুষিত দিন॥। ছাদে প্রত্রের সফত লালিত বেলস্কুল এই 
দঘবয়ের বৈপরশত্য এখানে এই চিত্রকল্পে গভীরতা পেল। 
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দেখা যাবে চিত্ক্সগুলি কোথাও আবার্ীক সাহপসিকতায় উদ্বেল নয়। 
অথচ দীর্ঘ কবিতার উপস্বক আততি এদের প্রত্যেকটিতে বিদ্যমান । পক্ষান্তরে 
এই আতাঁত নিজে কোনো পৃথক দৃর্টির পক্ষপাত দাবি করে না। 'গ” চিহ্িত 
অংশে চিত্রকল্প কালথণ্ডকে তার আত্মবরোধ মমেত মূর্ত করেছে। “ঘ' চাঁহত 
চত্রকল্পের রূপধারটিকে তুলে ধরার পরিরশ্রমদশর্থ প্রয়াস যদিও বিচ্ছিল্নভাবে 
ক্লাস্তিকর ব'লে মনে হয়, সে র্লান্তিকে সময়ের পটে স্বাভাবিক ব লে মেনে 
1নতে কষ্ট হয় না। ক্লান্তি এবং প্রতপক্ষার কাব-কল্পনা। নিঃস্রোত এবং ঢেউ- 
এর চিন্রকল্পঃ যখন শেষ স্তবকের সিদ্ধান্তে আসে, “তোমার শ্রোতের বুঝি শেষ 
নেই**** তখন এই ন্ূপকল্পের ভিতর দিয়ে জীবনের রূপক উত্তাসিত হয়ে 
ওঠে । শেষ স্তবকে যাত্রকের এই হৃদয়াভিরাম আত্মানবেদনের জটিল প্রস্তাঁত 
ছঁডিয়ে রয়েছে এই দাঁর্থ কাঁবতাটির পর্বে-পর্বে চরণে-চরণে । পৃথকভাবে 
চত্রব্পগুলির কথা তখন আমাদের মনে থাকে না। থাকে শুধু বাবিতাটির 
গুদ্ধ রসপাঁরণাম । 

কাঁবতাটিতে প্রকৃতির [বিচিত্র ভূমিকা লক্ষপীয়। আতুর এবং আত 
আস্তত্ব-পশড়তের কাছে প্রকৃতি অবধশ)ই আশ্রস্ম। কিন্ত এ-কবিতায় প্রক!ত 
মানুষের সহযোগী । যেগুলি জীবনের মুল ধারায় পাঁরগন্থী শক, এ-প্রকাত 
তাদেরও প্রতিছন্থ্বী £ “হয়তো-বা শুনানিকো হাসি'- ম্তবকটি এক্ষেত্রে 
ক্মরণীয় । হাসবে কি একাই নিষাদ' বিংবা তারো। আগে “অথচ বৈশাখী 
হাওয়া বাংলার সমদ্রের'- প্রভাত অংশে বিনসির প্রতিষ্প্ধী একতিকে 
অনুভব কর। যায়। এই প্রকৃতি শেষ পরস্ত আর কেবলমাত্র গ্রকাত নয়-_ অপর) 
প্রকৃতির ভিতর দিয়ে পরাশভির় সঙ্গে তুলনীয় (এ তুলন। কবির নয়) যে পরম 
সঞ্জঈীবনণ শাক্ত কাজ করে চলেছে, তাকেই দেখা গেল 'সাগরউ্খিতা সেই 
অধিষ্ঠাত্রী গসুন্দরীর আবিশ্ব আভাসে'; ইনিই কবির সমগ্র আম্বষের 
সারাংসার প্রতিমা । কবিতার শেষ সভ্তবকে যে প্রশান্তি তা একে উপাক্ি 
ক'রেই। তা শুধু তৃষ্ঞারই নিহৃতি নয়, প্রেমের প্রত)য়ও । “তোমার ঘভ্রোতের 
ব্রা শেষ নেই**”? এখান থেকে শেষ চরণ পর্যন্ত শাস্তরসাশিত অংশ 
কবিতাটির গঠনে শৈল্পিক পুর্ণতা প্রদান করেছে। যে যন্ত্রা, যে বেদন। এই 
কবিতার সর্বত্র মুর্ভ, তা বৃহৎ এক উপলব্ধির আশ্বাসে শান্ত- সেই গ্রশান্িই 
পুর্ণতা। গাঠানিক সৌষম্য এবং শৈল্পিক অভিগ্রায্জের সাম়ুজ্যে কবিতাটিও 
অখণ্ডতা লাভ করেছে। প্রথথমাংশের উপস্থাপন] (“একরাশ শাদ) বেল 
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পর্যন্ত ), দ্বিতাীয়াংশের আন্তিত্বের যন্ত্রণাভাতি (“সমুদ্রের আন্দোলন বান-ডাকা' 
সন্ত্রাসে নিঃশেষ' পর্যন্ত) যেন নালা বাক নানা মোড় ফিরে কবিতাটির তৃতণফ 
এবং শেষ অংশে সমুদ্রের বিস্তার লাভ করেছে। আর সবটাই বলা হয়েছে 
এক লোকায়ত বেগবান কথ্যত্রোতের সহায়তায় । এীতিহাপুষ শব্ধরাশির 
সঙ্গে সজশীব কথ্য ভাষার নিজস্ব ছন্দকে মিলিয়ে এ-কাবিতার বাকৃসাদ্ধ অঙ্জিত 
হয়েছে । কখনে৷ বিষাদ, কখনো প্রত্যয় কখনো অ্ভীত, কখনে বর্তমান এই 
নানা অনবর্ণের জটিলতা এখানে চারত্রবান ভাষাতেই জীবন্ত । আর এই 
মিলহাঁন কাঁবিতায় কবির ব্যবহৃত সুপ্রচুর অন্তমিল ('আমাদের ঘরে-ঘরে 
আমরাও নানান মান্বষ'""বীকুড়ায় চলেছে ঢাকায়" অংশটি প্রসঙ্গত স্মরণীয় ) 
যেন আপাত অনৈক্যের অন্তর্বত যোগস্ৃত্রের মতো ক্রিয়াশীল । এবং এ 
বেগবান কথ্য সতোতের তরঙ্ষ-ভঙ্ষে এ কাঁবতার শেষাংশে সঙ্গীতকল্প ৮1:৪1 
031১0: রচিত হল ॥ এ কবিতায় চিত্রকল্পপুঞ্জ কাবির সচেতনতার মুতিপুঙ 
লক্ষপাঁয় “পথ” বা! “ঘরে ফেরা' আন্বিষউ অধ্যায়ে আরেকটি প্রধান প্রসঙ্গ । 
“আন্বিষট কবিতার ২-সংখ্যক অংশ' অথবা *১৪ই আগ্ুষ্ট* কাবতায় 'দেখেছি 
মেলায় এক -অংশ [কিংবা “অবিচ্ছিন্ন কাব্য'-কাবিতার “ঘুরে ফরে সেই ব্বপ্রেরা 
পথে ঘোরায়'-অংশ বা 'শকের ছন্দের দ্ন্্'-কিতার 'নেই গলির সীমানা, 
পায়ে চলার শেষ কোথা”-- ইত্যাদি পুনরাবৃত্ত প্থ-প্রসঙ্গ এই অধ্যায়ের 
কাঁবমানসতার একটি দিককে নি্দিষউ করছে। “জল দাও' কবিতাস্্ পথ 
পরোক্ষভাবে এক বৃহত্তর তাৎপর্য সৃষ্টি করেছে । অন্বেষার প্রতীক এই পথ, 
পথই আনব । তাই এখাণে আবার স্বর ধানিত £ 

আমি দরে কখনও বা কাছে পালে পালে এখনও বা হালে । 

তোমার স্রোতের সহযাত্রী চলি ভোলে। তুমি পাছে 

তাই চলি সর্বদাই:** 

এই চলাই জীবন । কবির কাছে এবং আমাদের কাছেও। 


প্ত 


ক্লান্তি তেই 


তুলনার্থে বলছি না, ছুই কবির তত্ব বিশ্বের সংক্ষিপ্ত তুলনা সঙ্গতও নয়,_ 
তরু এটা কারে। দৃষ্টি এডানে৷ উচিত কি যে, রবশন্দ্রনাথের মতো বিশুঃ দে-ও 
প্রতীক্ষার কবি? একথ। ঠিক, বড়ো কবি মাত্রেই একটা মহাপ্রতীক্ষাকে 
লালন করেন, রবশন্দ্রনাথ তার কবিতায় গানে এবং কাব্যোপম নাটকগু নিতে 
সেই মহাপ্রতীক্ষাকে মূর্ত করে দিয়েছেন । ফে কোনো প্রতীক্ষার মুলে থাকে 
অপুর্ণতা জনিত বেদনা । অপরিরপুর্ণ রিয়্যালিটি সম্বন্ধে অবধানতা এক 
1হসাবে আন্তিত্বের দান । সচেতন সেই আন্তিত্ব এ দানের সঙ্গে একট। দক্ষিণা ও 
দেয়_পারপূর্ণ আইডিয়ালের ধ্যান বা উপলান্ধি। প্রতীক্ষা সেই ঘণান্রক 
সমগ্রতা বোধের ফল ॥ রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে এমনটাই ঘটোছিল। প্রতণক্ষক 
আশাবাদী-_সে কখনো শূন্যতায় আক্রান্ত নয়। মহাবিরহেও সে সম্ভব করে 
তোলে ভাবসম্মেলন। রবণন্দ্রনাথেব আশ বাদ ভার প্রবল গভশর আস্তিকের 
অভিজ্ঞান বহন করছে । “আছে দুঃখ, আছে স্বত্যু' লিরিকটি শ্মরণীয়। এই 
গানটিই এখন আমরা বেছে নিলাম বিষ দে-র 'কাত্তি নেই' কবিতাটির সঙ্গে 
ত্বলনা বিচারের জন্য। দুঃখ স্বৃত্যু বা বাস্তবের প্রাঁতকৃলতা সত্ত্বেও পূর্ণতার 
স্বপ্ন 1 আকাংক্ষা অনরাপ থাকে--দ্বই কবিই এ কথা আমাদের জানান পৃথক 
'টোনে", “টউনে'। কিন্তু মিল এই পর্যস্ত। রবখন্দ্রনাথের কবিতায় দুঃখ? 
“ম্ত্যু' সম্বন্ধে স্পষ্ট উল্লেখ আছে, বিষ্ু্জ দে-র কবিতায় স্পট উল্লেখ নেই, 
কিন্ত ছঃখ স্বত্যুর ভাবাচিত্র মুর্ত হয়েছে প্রাকৃতিক প্রতিমায়। ব্যজিগত জাঁবন 
তথ। প্রত্যক্ষ নিজস্ব আভিজ্ঞতা এবং প্রাকৃতিক উজ্জণীবক শাক্তর সহাবস্থানে 
শেষোক্ত শক্তির জয় ঘটে _ এটাই রবণন্দ্রনাথের বাণশ। 

বিস্কু, দে শুরু করেন-_ “আমার স্বপ্রও অপরিসীম? | 'ম্বপ্রও'--'ও' এই 
অব্যয়টি বক্তবোর ব্যঞ্জনাকে সম্বদ্ধ করে তোলে | একটা অর্থ আস্তে আস্তে 
দানা বাধে । আমার দ্বঃখ হুর্দশা, বেদনার যেমন সীমা পরিসীমা নেইঁ_ 
তাদের সঙ্গে সঙ্গে আমার স্বপ্লেরও সপমা নেই ॥ বাস্তবের প্রাতস্পর্ধ এ স্বপ্র_ 
সে কারণেই বলতে ইচ্ছে করে স্বপ্ন এখানে সংকল্পের আরেক নাম । দ্বিতীয় 
পংক্ির “আমার মনে কোনে ক্লাণ্তি নেই'- সেই সংকল্পের সত্যকে ধারণ 
ঝরে আছে। সেই ব্বপ্পের নাম যেমন সংকল্প, সেই সংবল্পেক্টই দান প্রতপক্ষা 


১৬৪ 


করায় ক্ষমতা । ছ্থিতীয় পংক্তিতে রবীন্দ্রনাথের “তরুও' এবং তৃতীয় পংক্তিতে- 
বিশ্ব, দে-র “অথচ' সংযোজক অব্যয় মাত্র নয় । “তরুও' প্রত্যক্ষ বান্তবকে ঢেকে 
দিতে চায়__তরুও শাস্তি, তরু আনন্দ, তরু অনস্ত জাগে ।' এই তরুকে ধরেই 
রবণন্দ্রভাবন! প্রথম চরণের বস্তজজজগতকে একবার মাত্র ছুয়ে মিশে যেতে পারে 
ধুঁলাবহীন নীিমায়। অন্থাদকে বিষ দে-অথচ' অব্যয়ের সাধায্যে একই 
সঙ্গে উদঘাটিত করেন স্বপ্নের প্রাঁতকৃল বাস্তব পরিস্থিতি এবং নিজ সংকল্পের 
অপরাজেয়তা--«অথচ ডালে-ডালে গুকনে। হাহাকার/অথচ মাঠে-মাঠে অসাড় 
হিম'/আকাশে কান্নারও ক্ষান্তি নেই ।” শুনে হাশাকার' নিষ্পত্র অরণ্যস্থলশর 
রূপকে জাবনেয বাস্তব ভাবছবিকে ফুটিয়ে তুলছে । “অসাড়? “শুকনো? দুটো 
বিশেষণই এদিক থেকে তাংপর্যপুর্ণ । “অসাড়” এবং "শুকনো" বন্ধযাত্বের 
স্ুচকও বটে । শশীতের পাঁরিবেশটি ঠিকভাবে ধরে দেবার জন্য “শুকনো"র 
পরেও 'অসাড়' শবটর প্রয়োজন হলো । তারপর 'আকাশে কান্নারও ক্ষা স্ত 
নেই'_-আবার *ও? ॥ কস্ত এই ও" প্রথম পংভির *৩*-এর সঙ্গে ভারসাম্য 
রচনা করছে। দুটো *” পরস্পরের প্রতিম্পধি স্বপ্ন আর বাস্তবের ছন্ময় 
সৃতির প্রতিষ্ঠা ঘটলো । 'ক্ষান্ভি' শব্দটি এই কাঁবিতায় একটু পরেই আরেকবার 
ব্যবহৃত হবে--তখন এই বাস্তবের প্রতিম্পর্ধীতা আরো তীব্র হবে । 

ষষ্ঠ পংক্তি অথবা দ্বিতশয় স্তবকের প্রথম পংক্তি-“জীবন উদ্‌গ্রশব 
প্রতীক্ষায়" । পর পর দুটি শবের মুক্ত ব্যঞ্জন পং্িটিকে মন্থর করে-- 
একদিকে সে মন্থরতা এ প্রতীক্ষার দশর্থঘতার দান। আবার অন্যদিকে তা 
প্রতিহত জীবনম্রোতের মুদ্তিলাভের সংকল্প । কি যে সচেতন ভাবে এটা 
করেছেন তা নয়, সজাগ শিল্পাকৃতি ও মগ্ন চৈতন্ডের সামগ্রিক সহযোগিতায় 
শব-প্রততমার এমন গড়ন সম্ভব হয় । “প্রতীক্ষা না এক মিশ্রসুর'- সন্দেহ 
অলঙ্কার বটেই, কিন্ত মিশ্রস্বুরের আরেকটা ব্যঞ্জনা আছে--আশা আর 
আশঙ্কায় মেশানে! সে প্রতীক্ষা । যে-কোনে। প্রতীক্ষার মধ্যেই থাকে আশা? 
আর আশঙ্ক। । এখানে "মশ্র' এই বিশেষণ প্রয়োগে সবুরকে বলা হয়েছে 
জটিল, এবং তাকে মুক্তি দেওয়। হয়েছে বযাপকতায় | যে-দন্্রময় রিয়্যাঁলিটির 
মাঝখানে আমরা সকলে দাড়িয়ে থাঁক- “মিশ্র বিশেষণটি তার দিকে 
ইত করে । 'আকাঙ্ষার নীলে রেঙেছে অঙ্গার -__-আকাক্ষ। শুধু গ্রতীক্ষারই 
অপর নাম নয়, তা বেদনারও নামান্তর । সে জন্যই তার রঙ নীল ॥। আবার, 
নশল সংস্কৃত ক্লাসিকের অর্থে আঁসতবর্ণও বটে ॥ বেশীর বিশেষণ এই অর্থেই 


উ৬৫ 


নীল। সেদিক থেকে ত1 অন্ধকারের রঙ। 'অঙ্গার'_তৃগর্ভস্থ উতাপে 
'যা কয়লাম়্ বূপাস্তারত ॥ সে কয্পলাও রাঙা হয়ে ওঠে কামনার আচ লেগ্গে। 
বাসন] উল্লীত হয় প্রেমে । সেটুকু হয়েই সে কিন্ত থেমে থাকে না, সেটাও 
আমরা একটু পরে দেখবো । এতক্ষণ ধরে এক চলিষুঃ আবেগের কথাই বলা 
হচ্ছে । “চাওয়া' পাওয়ায় মেশে'__ অন্য কাঁবতায় বিস্ুঃ দে যে ক্ষেত্রে বলেন-__ 
প্রেমের তৃপ্ত অতৃপ্তি একই দশক্ষা”_-এ কণবতায় কতকটা তারই সন্িহিত 
উত্্ত করেন-_ “চাওয়ায় পাওয়া মেশে সেভিক্ষায়”। চাওয়াটাই কাম্যকে 
পেয়ে যাওয়া । ডাকতে পারাই সাড়া পাওয়া । শরীরকে তখন আর মনের 
সঙ্গে বিচ্ছেদের ছুর্ভোগ পোহাতে হয় না। দ্বরত্ব তখন মু্ডিমেয় হয়ে যায়। 
স্থান তখন ব্যবধান রচনা করতে পারে নাকাল তো পারেই না। 'বাছর 
নাগালে নেই অস্প্ঠ অধরা” (প্রচ্ছন্ন স্থদেশ ) অথবা। “এ পূর্বরাগগ পাবে না 
ক্রান্তি দিন তো রাত্রি রাত্র করেছি দিন” অথবা “উষসশ সে কবে মেলাবে 
হাদয়ে এ উধা হৃদয়?" 'ম্ঠি' আকর্ষণের প্রতীক । 'পাচ প্রহর' কবিতার কথা 
মনে পড়ে _“ঘরের ডাকে টানে দ্বরের রথ"--প্রভৃতি “অস্থি পর্যায়ের 
প্রতীক্ষাবাচী পংক্তিতে বিষ্ুঃ দে-র প্রেম প্রকৃতি ও কালচেতন! 'ত্রমখ এক 
বি্াতে সংহত । বিজ দে-র “তুমি” এই অর্থে ব্যাপকতয়ের সর্বনাম । এই 
'তুম'শর মধ্যে প্রাতমা-সংহতি পেয়েছে তার [কাল বিস্তৃত জীবনচেতনা । 
তাই “প্রতীক্ষায় স্তব্ধ কিন্ত সমুদ্যত' তার আন্তিত্ব। 

“চাই না তুমি বিনা শা্তিও, ঈষদ্ধীর্থ শেষ স্তবকের প্রথম পংক্ি, বা, 
কাবতাটর একাদশ পংক্তিঃ বাচনে খু । নির্ঘন্্র শাত্তর কোনো আভিপ্রায় 
নেই । না-পাওয়ার মধ্যে যে অশান্তি তা অনেক বেশি নৈতিক গুপান্থিত। 
“শান্তিও'_-আবার 'ও?। এখানে '৩+-- এমন কি? । দ্ববিষহ বর্তমানেও সে 
শাস্তির দরকার নেই যে-শান্তি তৃমি-ব্যাতারক্ত । “তোমাকে চাই তাতে ক্ষান্ত 
নেই'--ক্ষান্তি শবটি মনে পড়িয়ে দেয় একটু আগের “আকাশে কাল্লারও 
ক্ষান্ত নেই'। "স্বপ্নও অপরিসণম' বস্ততঃ অপ্রাণ্তিও অপরিসীম. তাই 
কাম্মাঙড অপারিসীম। কিন্তু তাহলেও তোমাকে চাওয়া অনিশেষ । সমস্ত 
কিছু নৌতিক তাৎপর্য পায় এখানে ৷ “কৃষচুড়া রাঙে সেও তো হাহাকার/এর 
আগে অঙ্গাবের রেঙে ওঠার কথা বলা হয়েছে। কঠিন ত্ৃস্তরের অন্ধকার 
চাপে অঙ্গারের রেছ্ডে ওঠা--এক অর্থ, কিন্তু নীল গধুই অন্ধকারের রঙ নয়, 
-অঙ্গারের রূপান্তরের রঙও বটে, সে যা হবে তার পূর্বাভাস ওই রঙ। 


4 


লক্ষণীয় প্রথম স্তবকে গুধূুই র্রিক্ততার কথ। বল হয়েছে_-সম্পদ গুধু বপ্সে, 
ধার নাম দিয়েছি সংকল্প । দ্বিতীয় স্তবকে এল নীল রঙের প্রসঙ্গ । 
বহমান অঙ্গারের তীত্র দহুনের রঙ নীল । তৃতীয় স্তবকে এল প্ৃষ্পত 
কৃষ্তটড়ার প্রসঙ্গ | নিম্পত্র ডালে লাল ফ্কুল যেন বিমুখ বর্তমানের উপর স্বপ্রের 
স্বাক্ষর । আকৃতির রঙ হিসাবেই ভা লাল। তাই কৃষ্ণচুড়ার রাক্িমায় এই 
কাঁবতার মুল আলম্বন পাজ নিজের হৃদয়ের ছবি দেখে “আমারই হুদয়ের 
কাস্তিও' | 

“তোমাকে জেনেছে যে শাস্তি নেই/জশীবনে তার*_ একথা প্রোমকের 
সম্বন্ধে সত্য, বিপ্লবীর সম্বন্ধে সত্য, এ কথ। সেই মান্নষ সম্বদ্ধেই সত্য, যে ছকে 
বাধা গতান্নগতের আস্তিত্ব ভেঙ্গে ফেলে বেরিয়ে পড়েছে, প্রেম বা আদর্শের 
আহ্বানে, সেই ছকের রিক্তা [নরর্থকতা। যে বুঝতে পেরেছে । “সেই হারান" 
__হুরার অলক্ষ্য তবমিকা রচিত হয়েছে অঙ্গার প্রসঙ্গে একটু আগে। 
অঙ্গারেরই রূপান্তর ঘটে হণীরায় | উত্তাপে চাপে অঙ্গারের সে রূপান্তর ঘটে । 
যতক্ষণ সে অঙ্গার হারায় রূপান্তরিত না হচ্ছে, ততক্ষণ সে বেদনায় নীল 
হলেও আলোক প্রা তফলনের বা বিচ্ছুরণের ক্ষমতা তাঁর নেই। হার! হয়ে 
যাবার পরই সে হয় অক্ষয় আলোকের আঁধকারশ ॥। তোমাকে জান। হয়েছে 
বলে তুংথে চঞ্চল হওয়ার যেমন শেষ নেই, তেমনি সেই দুঃখকে, বেদনাকে 
স্বপ্নকে, প্রতীক্ষাকে কবিতায়সংহত করে অন্ত আলোক বিচ্ছুরণেরও শেষ নেই । 
অঙ্গারের তরু একটা শেষ পাঁরপুর্ণতা আছে হাঁরাকে রূপাত্তরিত হওয়ায় - কিন্ত 
তোমাকে যে জেনেছে সে কখনে। পরিপৃর্ণ তার শান্তি পায় না। যন্ত্রণাময় 
আন্তিত্বের অস্থির স্বপ্নময় আলোড়ন তাকে ছাড়ে না। অথচ এই যন্ত্রণা সে 
প্রেমিক অথবা কাবিকে ক্লান্ত করে না । টাই তাকে উজ্জীবিত রাখে । 


[ পার্থপ্রাভম বন্দেযোপাধ্যায়কে লেখ বসু দের চিঠি] 
কনক কানন, উইলিয়ামস্‌ টাউন, দেওঘর, বিহার 


স্বেহের পার্থ, 


তোমার চিঠি পেয়ে খুশি হলুম” গরম হাওয়ার মধ্যে ॥ আশা কার তোমরা 
সবাই ভালো আছ, তুমি কেমন আছ? দেখাসাক্ষাৎ হয় না। 

রবীন্দ্রনাথের নাটক, আমারও ধারণা, উচ্চ শ্রেণীর, বাংলায় উচ্চতম 
বোধহয় । এবং ধিশিষ তার জাত, যখন তা গশতিধর্মী রণতির কাছাকাছি 
খাকে। উৎকৃষ্ট নাট্য প্রযোজনায় হয়তো এই গশতিধর্মিত্ব চাপা পড়ে, ঝোক 
পড়ে নাটুকে ব। নাটবীয়তার দিকে, অথচ সামাজিক রাজনৈতিক শিল্পজাত 
কারণে মহাকাঁব প্রত্যক্ষনাট্যে জিটিয়েষেতেন, “কাব্যি” ও গতিময় নাট্যের 
পথে প্রকাশ খু'জতেন। সময়ে সময়ে অবশ্য আশ্চর্য বিশ্ব-অসামান্ সাফল্য 
দেখা যায়, যেমন “মুক্তধার]” বা “রথের রাশি”-তে। “ডাকঘর” নাটকেও 
বোধহয় এই গশতিনাটয মেজাজেই তিনি অনন্য, মেটরলিঙ্ক থেকে । এক 
বোধহয় ইয়েটুসের কিছু কিছু নাটকে তার মেজাজ প্রতিবেশী পায়, কিন্ত 
“কালভাতি” বা “রেজারেকশন” বা “দি ওআর্ডস আপন্‌ দি উইনডোপেন” ? 

প্রত্যক্ষের বাস্তবতা আমাপের পরোক্ষ জীবনে ব্যাহত তাই বোধহয় 
শিল্পসাহত্যেও। তারই মধ্যে রাবীক্দ্রিক প্রকাশএষপা ভয়ঙ্কর প্রতিভার 
সাক্রয়তা ভশতসন্ত্স্ত [িড়ান্বত দেশে । তাই নয়? 

সাহিত্যপত্র বিষয়ে তোমরা দয়ামায়া। রেখো | বেচার। প্রদ্বায়,১ তার এত 
কাজ, তরু উৎসাহ প্রন্থুর। কাঞ্জ নাক শীঘ্রই বেরোচ্ছে। ডেক্লারেশন্‌ 
পেতে বিস্তর দোর হল। 

এমনিতেই ভাবাছিলুম সরোজকে২ আর নরেন্দ্রকেও অভিনন্দন জানাই । 
কাগজটি ভালো হয়েছে । সমরেশের৪ গল্পটি বেশ, যাঁদচ এ স্বগতোক্তি ও 
স্থৃতিচারণ আক আটনাট বাধা হলে ৩ ভিত করত বেশি । দেবেশের- 
গল্পটি উৎরেছে দারুণ। নরেন্দ্র-র৬ পুস্তক সমালোচনার আবেগ-টা ভালে 
লাগল । আশা করি চলবে কাগজটি । তোমাদের 


বিস্ক দে 


৬৬৮ 


লেহাস্পদেমু 

তোমার ২৮।২ এর চিঠি পেয়ে বলাই বাছল্য খুশি হয়েছি। জবাব 
দিতে দোঁর হল এবং সংক্ষেপ করাছি। কারণ শরণীর ও পাম স্বাস্থ্য খায়াপ 
যাছে পন্টিউমস্‌ পুরস্কার পেয়ে অবধি । আশা করি তুমি মার্জনা করবে । 

টমাস মান-এর আমি অনুগত পাঠক, সেই রয়াল হাইনেস্‌ থেকে ব্লাক 
সোআন অবধি । তার 1017, ঢ805008ও 7050১1২ অসাধারণ আধুনিক মননের 
উপন্যাস ॥ [701 5806: অসামান্য কীন্তি। কিন্তু মান্‌-এর উদাহরণ 
আমার প্রতিপাদ্য বিষয়ে রাবশীন্দ্রিক থীঁপসিসেরই প্রায় প্রততিবেশশী, ত্রেথটের 
মতো এ্টিথীসিস্‌ হিপাবে উপস্থিত করা যেত না। কারণ মান্‌ যে 
লিখেছিলেন, ন1?-_কার্লমার্কস্‌ যাঁদ ভোয়ল্ডেরিনের কাছে পাঠ নিতেন | 
_কিস্ত বজ্বাটা সম্পূর্ণ হত যদ বলতেন যে আহা হোয়লডেরালিন্‌ও যাঁদ 
মার্কস পড়তে পারেন তাহলে কী ভালোই হত! তাই নয়? মান যে 
পারমাণে ক্রয়েড-ইযুং পাঠ করেছিলেন সে মাত্রায় যাঁদ মার্কসকে পারপাক 
করতেন তার লেখার উভবলিত্ব বা অস্পহ্টতা নিশ্চয়ই কমত। তোমার [কি 
মত? আশা করি তোমাদের খবর ভালো । 

শুভাকাঙক্ষণ 


বিদু দে 


স্পেহের পার্থ, 

তোমার কার্ড এইমাজ পেলুম । খুঁশি হলুম । সাঃ পত্রতে তোমার দার্থ 
আলোচনা একবার রাখিয়া থাকতেই পড়ি। তোমার লজ্জিত হবার কি 
াছে? আমারই একটু অপ্রস্তত লাগে । অবশ্যই ভালো। লেগেছে, তুমি 
যে অত থেটেখুটে বিস্তৃত ভাবে লিখেছ তাতে খুশিতে তারিফ জানিয়েছি । 
যা এীলঅটের কাছে আমি কৃতজ্ঞ - মার্কস এঙ্গেলসের খণস্বীকারও তো 
বাঞ্ছল্য। আসলে আময়া তে! নিজেয় গবজেই প্রভাবাম্মিত হই। আমার 
সৌভাগ্যবশত ঠিকসময়ে & সব প্রভাবে [বিচলিত হতে পেরোছিলুম । 

এরিকসনের গান্ধী-বই আজও পাইনি । আমার জামাতৃছয় খোজে 
আম্বে। আশা করছি কলফাতাতে এসে পড়বে কড়াকড়ি সত্বেও । 


৬৯ 


বি্ু--১১ 


ধ্গাখ ডোমার দেখা গড়বার ইচ্ছা জাছে। পড়াবায় বাবস্থা করতে 
পায়ো? নরেজ্্'রও কি লেখা বেরিয়েছিল, পাঠাবে ? যখন আমি খবর 
পাই তখন আর স্টলে গিয়ে পাইনি ও পাইও না। 
তোমাদের সব খবর ফি? আছ কেমন? সরোজ লেখে না কেন? 
"ুভাকাজ্মণ-_ 
তোমাদের 
বিমুঃদে 
নরেকজ্্ একাদিন সসম্ভান এসেছিলেন, পপারা বলেছিল । থাকলে দেখ। 
হত এবং খুশি হতুম। 


স্েহের পার্থ, 

তোমায় চিঠি পেয়ে বেশ ভাল লাগল এবং তোমর। মোটামুটি সুস্থ আছ 
জেনে । সাহিত্যপত্র-য় তোমার ও সরোজের৮ প্রবন্ধ ভাজে লাগল । সরোজ 
বড় কম লেখে । নরেন কেমন আছে ? 

কাঁবতা তো আমি প্রচুর লাখি। গত আড়াই তিন মাস লেখা প্রায় 
হয়নি । যেটা আমাকে পীড়া দেয়, কারণ লেখার 1)851005-এ বিশ্বাস 
করি তো। অনেকদিন পরে তাই একটা লিখে নিজেরই স্বন্তি হল, সেটা 
*অস্বত'কে দিয়েছি। 

“আমাদের শিল্পকলার সমাজপ্রোক্ষিত সহ কোনও আলোচনার বই” 
আমার তো জানা মেই। আমার খুচরো লেখ সাহিত্যেব ভাবৃদ্যতে আর 
মাইকেল সবশন্দ্রনাথ ও অন্যান্ত জিজ্ঞাসা যা আছে তা ছাড়া আব কিছু বোধহয় 
[লাখাঁন। 

মাওৎসেতৃঙ্ের কিতা পাওয়া যায় না। অনুবাদ হয়েছিল অধ্যাপক 
তানমুন শান্-এর ইচ্ছায় ও সাহাযো এবং তার ছেলে তানটুঙ্ের সঙ্গে বসে 
ব'সে- প্রায় একমাস ধ'রে খেটে । 

তোমাদের গুভাকাজক্ণী 


বিচ দে 


৯১৭৩ 


পেহের পার্থ, 

আজই তোমার চিঠি পেয়ে খুশি হলুম। তোমাদের কথা প্রায়ই মনে 
হয়| বাধনও১০ মাঝে মাঝে তোমাদের কথা বলে। 

সাহত্যপত্রে ও পদাতিকে তোমার জেখ। পড়ে ভালোই লাগল-_িখছ 
যে তাতে খুশি হওয়ার উপরিভাবেই । সরোজের১১ লেখাও । তোমাদের 
মননের শক্তি আশান্বিত করে । 

এ অসম্পূর্ণ কাবা _বাংলা বাংলাদেশ শেষ অবাধ অসম্পূর্ণই থাকছে__ 
তবে অনেক খণ্ডে অসম্পূর্ণ হয়েছে । ছাপাবার ইচ্ছা আছে তবে ইচ্ছা তে! 
সর্বেসর্ব। হয় না।_ এমন কি উচ্চগড সঙ্গত ও বোমপটকাবাজি বন্ধ হোক 
সে ইচ্ছাও ব্যর্থ থাকে। রাজনশীতির জগতেও ভাই অসহায় লাগে অথচ 
দীর্ঘদময়ের হিসাবে আশাভঙ্গ আশায় প্রাথ পেয়ে চলে । মনের বিত--- 
বাজিদ _1কিস্ত জিত তো বটে, কি বলো তোমরা ? 

এ “নরক প্রকাশ্য হোক” বেরোয় সপ্তাহ-পত্রে। অসম্পূর্ণ কাঁবতারই 
অংশ । পু 

পরিচয় আন্তর্জাতিক শাঃ কালাস্তর আজও পাই নি। তারই কোনোটিতে 
খনেছি দেবেশের১২ ভালো গল্প বোরিয়েছে। 

আশাকরি তোমরা বাই ভালো আছ। 

শুভাকাজ্ষণ তোমাদের 


বিষুঃ দে 
[ পার্থপ্রতমকে লেখা জ্যোতিরিক্দ্র মৈত্রের চিঠি ] 
৫ এস, আর? দাপ রোড 
কমিকাতা-২৬ 


বৃপ্রয় পার্থপ্রতিম 

ইতিমধ্যে আমাকে জমশেদ্‌পুর 88০৩ 9০০৪ট-র আমন্ত্রণে যেতে 
হয়। এলে দোখি আপনার চিঠি এ“পক্ষমান । আপনি যে প্রশ্ন করেছেন 
বিষু্বারুর কাঁবিতা সম্বন্ধে তা খুবই প্রণিধানযোগ্য । আসলে এ কবিতা 
দ্বরারোপেয জন্য লিখিত হয় নি। “ভ্ঞান-পীঠ” 4১7৪0 00207210666 
আমাকে অন্বরোধ করেন, স্মতিসভাভাবস্তত নিয়ে কিছু করা যায় কি না। 
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কাঁবতাটাকে নানাভাবে অনেকবার পড়লাম । পড়ে দেখলাম এর এক 
অন্তপিিত সুর আছে য। সঙ্গীতের মাধ্যমে হয়ত প্রকাশ করা যায় এর এক 
ভান্ত হিসাবে । বিশ্বাস করুন, ইট কাঠ 'পেরেক দেশলাইকেও সুরাস্িত 
করা যায়। একট কবিতার বিশেষ কোনও মুহূর্তের তাগিদে। অবশ্য এর 
প্রধান বিচারক কান। সে যাঁদ উলটে দিকে রায় দেয় তা হলে সেমুর 
টেকে না ধোপে । যে জন্য সুরারোপ সব সময় শ্রাব্যের উচ্চতর স্তরে পৌছয় 
না। অবশ্য (9839০996:-এর কান, অভিজ্ঞতা ও কাব্যবোধ প্রায় কাবির 
স্তরেই পৌছন দরকার । কারণ এটা কাব্যের 2০7580407 ও 3700671976- 
08$০০-ও বটে। বিষ্ণুর কৃবতার সঙ্গে আমি প্রায় আশৈশব পার্সিচিত। 
আমি তার সহুপান্স, সহকর্মী, সহ্মম্মী । তার কাঁবসত্তার গভখরে পৌছন 
আমার পক্ষে তাই সহজ হয়োছল । তার বিশেষ 2০০০৫-টাকে ধরতে 
পেরেছিলাম তার কাঁব-কৃতির অন্তরে প্রবেশ করে। আমি [নিজেও 
খানিকট। কাঁবি, কবিতা-চর্চা কার । আমার স্বুর সাধনায়, উচ্চাঙ্গ শাস্ত্রীয় 
সঙ্গীত (ভারতীয় ও ম্ুরোপীয় ) এবং রবান্দ্র-সঙ্গীত আমাকে খুবই সাহায্য 
করেছিল। আমি তাই তাদের কাছে খপী। সুর-ত্রষ্টাঃ কাব, চিত্রশিল্পী 
এদের হাত প্রায় এক। এদের শ্রষ্টামানসের গহন লোকের খবর খুব রহফ্যময়, 
বিচিত্র এবং মাঝে মাঝে দ্র্জেয়! আমি, তাই, কেন যে কোন্‌ পংক্তির 
কি সূর লাগিয়োছ, তার সঠিক সংবাদ দেওয়া বড় দ্বষ্কর ! মনে হয় প্রত্যেক 
শবের একটা আবহলোক (8000981)6:5) আছে, বিচিত্র 10909 আছে, 
রং আছে (০0:923580০)। এ সবই এক একটা সংবাদ ও সাছিত্য বহন 
করে । এর সৃষ্ি-প্রয়াস (সুরে হোক, শব্দে হোক, রং-এ হোক ) বাহাতঃ খুব 
013801089 মনে হলেও, এর অন্তর্লোক [নিমগ্ন চেতনার নি্ভানে ধর দেয় ॥ 
05019801005 8:18: বলতে এইটুকুই বাঝি, যেঃ সে পরিবেশকে এবং তৎসঙ্গে 
তার €65107. উত্তাপ সংঘর্ষ সব কিন্তুকেই সে গ্রহণ করছে সমাজ-নিষ্ঠ ও 
বন্ত-নিষ্ঠ চেতনায় । কিন্ত তার পরের খবরটা নানা গবেষণার বস্ত হতে 
পেরেও পুরে খবয়্টা স্পষ্টভাবে দিতে পার! যায় না। 

আমার বক্তব্য ঠিকভাবে বোঝাতে পারলাম কনা জানি না। চেতনার 
বনুধ। ভ্রোত বেয়ে তান্মাত্রক জঙ্গতের সংবাদ শ্রহ্টা-মানসের গহন লেকে 
পৌছে, বেরিয়ে আসে আঁভনব শিল্পকৃতির রাপ নিয়ে অন্ুভবগ্বময 82:0898100 
এক রাজ্যে । তারপর তার বিচাক্স চলে, স্রমালোচনা, বিতর্ক চলে, নান$ 
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£9601085 ও [থিওয়ীয় উত্তব হয়। জাগ্রত সমাজ-মামসেন স্মাদ-মঞ্চে এসে 
দাড়ায় উপভোগ বা অবহেলার বসন্ত হয়ে। আরও অনেক কথা বলা যায়। 
আজ এই পর্মস্ত। আপনার পত্র পেলে আস্তারক খ্বশী হব। আশা কারি 
আপনার দাদা সরোজবার কুশলে আছেন । আপনার কৃশল কামনা করে, 
প্রীতি ও গুভেচ্ছা জানিয়ে-_ 
আপনাদের 
জ্যোতিরিক্র মৈজ্ 


11101718 20০. 


[ সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায়কে লেখা বিচ দেরাচিঠি ] 

স্নেহের সরোজ।, 

তোমার ৪ঠার শিঠি কাল পেয়েছি । আশ্চর্য তৎপরতা, হয়তো বা 
তোমার গুণে! আমি ভাবাছিলুম তোমাদের কথা এবং কালকেই বীধনকে 
উত্তর দিতে গিয়ে তোমাদের খবর চাইছিলুম।  « 

তোমার ছাত্ররা তো বেশ ভালে। মেয়ে | ছাত্রছাত্রীদের সঙ্গে যোগাযোগ 
থাকলে খানিকট। সঙ্জীব কাচা মনের তাপ পাওয়া যায়, যা ক্লাসসম্পর্কের 
অতিরিক্ত । পাঠজগতে ঘুরতে ঘ্বরতে এইরকম ভিজ্ঞাসা পেলে তৃপ্তি হয়-_ 
তোত্রিশবছর মাস্টারি তো করেছি । তবে 'ঘোড়সওয়ার ভরের ঘোরে লেখা; 
প্রণত তার ইতিহাসটা মা রেখেছেন । স্টীভন্সনের উত্তর স্কটল্যাণ্ডের 
সমদ্রতীরে ঘোড়া-ডোবার একট। গল্প বোধহয় একটা মনের রূপান্তর, 
মৈমনাসিংহের মহারাজা শশশকান্তের হ' তীর চোরাবালিতে ডোব। আরেকটি । 
ইয়ং সেই প্রসঙ্গে সুধশীন্দ্রনাথকে জানান, ক্রয়েড-উত্তর অবচেতন তত্বের বিবর্তন 
তারই দান। কোনে দানই তো একমাত্র ও চরম দান নয়। যেকোনো 
িজ্ঞানেই ক্রমান্বয়ে, রূপান্তর হয় না কি? ইনুর ব্যাখ্যাসহ একটি চীনা 
পুড়মনস্তত্বের বই পড়ে আমায় ভালো! লাগে (1081 ০0261018801) নয়। 
৪1090180107 ব'লে ), সৃধশন্দ্রনাথও সেটি পড়েন এবং তার পিতাকে 
“পরিচয়'-তে রিভিউ করতে দেন। [1০080 11)6170-এর চীনা থেকে 
অন্ববাদ, টীক। ইয়ঙের । যাই হোক, “ঘোড়সওয়ার'-এর সঙ্ষে কোনে। সাক্ষাৎ 
যোগ তার নেই। 'চোরাবালি'-র ভ্বমকা লিখতে চান সধীনবারু, অনেকাঁদন 
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ধরে পাঠ ও আলোচন। হয়, মুল বক্তা ওরকম ভালো শ্রোতা কমই পেয়েছে 
(ক্ঘবীল্দ্রনারায়ণ ঘোষ এক মহান ব্যতিক্রম )। মজাটা হচ্ছে রবীন্দ্রনাথের 
ও কবিতাটা পাঁত্রকা পড়ে ভালো। লেগেছিল । যখন বইটা বেরোল, তখন 
শান্তিনিকেতন কতিপয় মান্যগণ্যজন 'গুরুদেব-কে গিয়ে আতাঙ্কিত ধিক্কার 
জানান ! 

বাকিটা আমার স্ত্রী তোমায় জানাচ্ছেন- যাঁদচ বিষয়টি অত কিছু গুরুতর 
নয় ॥ গুভাকাজ্ষী বিশু দে। 


[ কাবিপতা প্রণাত দের সংযোজনশী ] 
আমার বক্তব্য আরো অবান্তর ( 010016068581 ) কাঁবতাটি বুঝবার 
পক্ষে । গর খুবন্বর ছিলো, 400. না 500 180. 19359 10060108010 
6৮০: সারা রাত প্রায় ৫611101 এর মতে। কেটেছে । ভোরের দিকে 
আমায় বললেন “কাগজ কলম দাও” । গলার ব্যথাতে অনেক সময়ে কথ। 
বলতে পারতেন না, ৪126-এ বা কাগজে লিখে দিতেন । হাতের কাছেই 
ছিলো কবিতাটির প্রথম' অংশ তক্ষুণি লেখ হয়ে গেলো, তারপর খানিকটা 
ঘুমিয়ে পড়লেন । আমি অবাক হয়ে কবিতাটি পড়লুম-- 0015:06-এর 
[01018 %1)87-এর মতো 66800 0০961) বলে আমার মনে হলো । তারপর 
আমাদের বিশেষ হিতাকাজ্ষী বন্ধু জীবনময় রায় ওকে দেখতে এলেন, আমি 
কবিতাটি কে দেখাতে উনিন ভীষণ ৪০150 হয়ে বশুলেনঃ তুই কিচ্ছু বুঝিস 
না, কি আশ্চর্য লেখা লিখেছে! 
২য় ভাগটা ঘ্বম থেকে উঠেই শেষ করে ফেল্লেন। আরেকটা কবিতা 
ওই রকম খুব ভোরে প্রায় এক নিঃশ্বাসে লেখা- সেটাও চোরাবালিতে আছে 
স্প্মহাম্থেতা । 
পরে; 1942-তে, ম্ুদ্ধের সময়ে এক ইংরেজ সৈনিক 2:187:610 1211051081 
এর সঙ্গে আমাদের খুব ভাব হয়োছলো । তিনি 908652087- 50108618 
(00:7761-এ লিখতেন । একদিন ওর এক হ২1791) 0০01168০-এর ছাত্র কে 
আনেন । সে কথা 96266980280 লিখেছিলেন আমাদের বাড়ি আসার 
বঞ্ধন। দিয়ে । তিনি অনেকাদন (00201000019186 7১৪:ড্-র সভ্য ছিজেন। 
বাংল। শিখে মহা। উৎসাহে কবিতাটি অনুবাদ করে ফেলেন, কারণ ওট। নাকি 
একমাত্র 9016'8 2০6৫3 | আমরা একটু অবাক হয়েছিলুম, বিস্তু সুধীন- 
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বারুকে বলাতে উনি বলেন তা হতেই পারে, & 952700118 00620 069:8 
20805 1006:0156805008 ! মার্টিন এখনও 08:0 পাঠায়--তোমার 


সাগর পারের ভাই মার্টিন-বলে ! প্রণতি। 
71161018 
(৬15 106081581 ) 
31081 
স্নেহের সরোজ, 


তোমার চিঠি ও 'অস্বত'-র লেখাটি পেয়ে খুশি হয়েছি প্রণাতি ও আমি । 
তুমি খুব পারিশ্রমী ছেলে বাপু । 'অম্বত” পাই, ফিন্ত এ সংখ্যাটি দেখ হয় নি, 
তুমি না পাঠালে হয়তো দেখাই হত না। দ্ব-কপি 'ঘোড়সওয়ার” লাভ হল। 
তোমাকে কৃতজ্ঞতা! জানানোর কথা তো ওঠে না, তাই খুশিই জানাচ্ছি। 

বড় ঘোড়া ছোটবেলা থেকেই দেখতে ভালো লাগে । সেকালে মধ্য 
কঙ্গকাতাতেও দেখা যেত। ছুই জ্যাঠার দ্বটো অস্ট্রেলীয় ঘোড়া ছিল, গাঁড়ি- 
ছাড়াও তার্দের দুর্শন হত যখন সইস্রা কর্তাদের দেখাতে বাড়িতে উঠোন 
অবধি আনত, আর রাঙাজ্যাঠাবারুকে হাতে তুলে দান খাওয়াতে হত। 
পাড়াতেই__-কলেজ স্কোয়্যারেই' পসতুতো৷ দাদা ছুটির দিনে তীর শ্বশুর মোহন- 
বাগানের এক কতীব্যাক্তি দ্বিজেন্দ্রনাথবারুর সঙ্গে ক্যালকাট৷ লাইট হর্সের 
সভ্য--ময়্দদানে যেতেন ॥ দৃষ্যটা বেশ ॥ তারপরে অসহযোগ আন্দোলনের 
দ্বিতীয় দফায় যখন পাড়াক্স গোলদশীতঘি তাল। দেওয়া, তখন শ্রদ্ধানন্দ পার্কের 
পাঁচিল টপকানো৷ মিটিং-এ গোবেড়াং মার লাগাত সরকাক্সণী যমদূতর1 | এক- 
দিন এক বালক বেগতিক দেখে এ রাস্তা ও গলি দিয়ে জনহগন রাস্তায় 
পালাচ্ছে এবং লাটের বাঁডগার্ড বাহিনী ও মাউণ্টে্‌ পুলিস ঘোড়ায় চেপে 
পাগলের মতো৷ কলেজ স্কোয়্যায় ও স্্রীট রাস্তা ও বাধানো৷ পেভমেন্টে ছুটছে । 
প্রায় বাড়ির কাছে এসেছি বলে গোলদাখির পুর্বপথে দ্ুকে পড়োছি, দোকান- 
বাড়িঘরদোর সব ভেতর থেকে বন্ধ । মনে আছে কৃষ্ণকুমার মিত্র-র দেয়ালে 
লেপটে থাকাটা । মন্রি নি। আরেকবার ঘোড়ার কাণ্ড দোঁখি হ্যারিসন 
রোডে, মামার বাড়িতে মার সঙ্গে গেছি। রান্তার দিকে এক নং উঠোনে 
তিনাদকে দোতলায় বারান্দা ও ছাত। রান্তা দেখাঁছ। দোকানপাট সব বন্ধ 
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হয়ে যাচ্ছে, গাড়িইাড়ি উধাও | দেখিখ বাবা দাদামশায়ের কাছে আসছেন । 
প্রায় এসে পড়েছেন, ফটক দারোয়ান বন্ধ করে দিয়েছে । একট। পাগলা 
ঘোড়া এদিক ওদিক ছুটছে লাফাতে লাফাতে । বাবাকে ধাক। দিয়ে ফেলে 
দিলে, প্রায় মাড়িয়ে ছুটে পালাল । বাবা ৬ ফুট রোগাশরণীর নিয়ে রাস্তায় 
অজ্ঞান, একটু কেটেকুটেও গিয়েছিল ॥ দৃশ্যটা খুব ছাপ দিয়েছিল । ঘোড়ার 
শক্তি! 

বড় বোঁশ বকচ্ছি। কিন্ত তার দায়িত্ব তোমারও খানিকটা । তাই নয়? 

আশা কার তোমর৷ সবাই ভাল আছ। 

শুভাকাঙ্ঘী বিষুঃ দে 

০৮) 4036 15085 15 2 10015 ৪:011081” দু'জনেই ছেলেবেলায় 
আলাদান্ভাবে £২০ড৪] 7:৫৪৩:-এ পড়েছি ! মজার, না? 

জঙ্গ দাও পরে হবে । মাথা ও মধ্যঅভ্যন্তর কারু ॥ এবং প্রণতি সংসার, 
শিক্সি আন্দি নিয়ে ব্যাতব্যস্ত । 


[ কাব পত্বশ প্রণাঁত দের চিঠি ] 
[111018 


জী সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় 

প্রয়বরেক 

আপনার ৭।৮ ভািখের চিঠি পেয়ে খুব খুশী হয়েছি । আপনাদেরই কাছে 
আম্মাদের খণ বাড়ছে_-সেটাই ঠিক । আসলে সেটাও ঠিক নয়- কারুর 
কাছেই কারদর খণ নেই__অনুসদ্ধানে খপের কথা আসেই না । তাই নয় কি? 

আমার মিজের অনেকবার মনে হয়েছে লাখ, আমি যা জানি। 
কিন্ত এতো। কম জানি, আর ভালো৷ তো লিখতে পারি না তাই লেখ! হয় 
না। 

“জা” নামে আর “জোয়ারে” ওঠে__-এখনও উন বলছেন তফাৎ । 
জলঞ্রোত পাহাড় থেকে নামা--“ঢল”- জোয়ার ওঠে _সম্ুদ্রের থেকে নদীতে, 
নদশীদগ জল স্ফীত করে তাই না? তাই “জেগেছে” উঠেছে । জোয়ার ওঠে 
ভাউ। নামে--নদণী-সমৃদ্রে জল ওঠ! নামার ৫10 8190 09 18068, ঠাদের 
সঙ্গ সঙ্গে । তাছাড়া জেঙগছে-অর্থাৎ সচেতনতা । ওর অনেক অগেই এই 
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সবলট। ঠিক কর উচিত ছিল । কিন্ত কাবতা [লিখে বেশশী 7%?56 করেন না, 
আর এ কবিতা তো একেবারেই করেন নি। হঠাৎ 1600:0 করবার 


সময়ে মনে পড়ে গেলো, পড়ে দিলেন ! 

এ “ক্লান্ত নেই” কবিতাটির শেষ পংক্ততে আসবার আগেই “অপরিসশম 
স্বপ্ন” ও কাঁবর “মনে কোনো ক্লাত্তি নেই”-এক় সঙ্ষে বহিবিস্বের ছবির 
০0990088 আসছে--“ডালে ডালে শুকৃনো হাহাকার”, “মাঠে অসাড় হিম” 
“আকাশে কার়ারও ক্ষান্ত নেই” । কির মনে একট (:81086012)868017. 
পাঁরবর্তনের প্রতশক্ষায় বান্ত। ভয় ভাবনা (5050658, £81102€ ) সব 
এখানে জড়িত, তাই কি মিশ্রসুর ? সংগ্রাম আশ! ? তাই “আকাজ্ষার নীলে 
রেঙেছে অঙ্গার”_-নীল আঘাতের রং ( ৬/800০তে৩ও আছে), লাল 
(“রেঙেছে” ) রজের | কয়লার নল আগুনের রঙেই উত্তাপ বেশশ । লাল 
লোহা তো ৪০৩1-এ পরিণত হয়। তাই মন ভিক্ষা চাইছে, কিন্ত সেই 
ডাওয়া-পাওয়ার মাঝখানে অনেক নীল লাল স্তরের ব্যবধান। তরু 'সেই- 
পাওয়াই চাই, শান্ত সহজে নয়, এবং 'সেই চাওয়ার'ও ক্ষান্ত নেই। 

প্রথম পর্বের "ডালে ডালে গুকৃনো হাহাকার” শেষ স্তবকে হয়েছে উন্নত, 
রক্তের রঙে, শুকনো আর নয়, কুলে, “কৃষ্ত চূড়া রাঙে ; সেও তে। হাহাকার” 
[ইংরিজিতে 2160011০এ যাকে বলে 2801)6010 6811805 ]-“আমারই 
হৃদয়ের কান্তিও”। সেই জন্যই তোমাকে যে জেনেছে তার আর জশীবনে 
শাস্তি নেই, কারণ সে তো সেই কঠিন উজ্জ্বল হশর। চেয়ে বসেছে! [ এখানে 
মনে করিয়ে দি “অঙ্গার” ও “হশরা” একই ০8100, 01061071581] 
08086020060. 01):0081) 0152 ৪৪০৪--তাই তো £ কাজেই “হশরা”টা 
81701018664 হচ্ছে দ্বিতীয় স্তবকেয় “অঙ্গারে”-ই |] হশরার মতে! হতেই 
হবে, এই শুকৃনো। হাহাকারের জগবন বদল করে। তার পর্বে পর্বে আছে 
আঘাত নল, লাল--কালো অঙ্গারই তো৷ শাদা ঝকঝকে (808061119617$) 
উজ্জ্বল হীরা ! “হশরা। উজ্জ্বল সংহত জশবনও বঙ্গতে পারা যায়--আকাঞ্ক্িত 
সেই উজ্জ্বল জশীবন, যা বু কষ্টে আয়ত্ত করা যাবে ।” 

আমি গকে এই জেখাট! দেখিয়োছ, এবং বলেছিলুম এটা আদর্শের 
কবিতা । চ০1$1681- দেশপ্রেম । উন বললেনঃ ওটা এক হিসাবে প্রেমেরও 
কবিতা । ঙর কবিতায় সব জড়িয়ে যায়, দেশপ্রেম, প্রিয়ার প্রেম। 
4£7018010 থাকতে পারেই, অনেক করিতাতেই থাকে- জীবন ও হারা, 
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এবং যে সেই জীবনকে খু'জছে, তাকেও তো হীর] হতে হবে| যাঁমনীদার 
কথা মনে পড়ে ধায়, 900:5-এ 80:8181)6 1106, বা সহজ পথ নেই। 
ওাঁদকে সবই সহজ! জানি না, আমি কিছু বোঝাতে পারলুম কিনা আমি 
যা বুঝেছি, লিখলুম । 

আমার চিঠিটা লিখতে একটু দেরি হয়ে গেলো, মধ্যে বাধনের আগে 
জ্যোতি সাহা ও তার স্ত্রী এসেছিলেন আমাদের বাড়ীতে নয়ঃ কিন্ত খুজে 
থাকবার জায়গা জোগাড় করতে হলে । একট্র ঝামেল৷, এখানে থাকবার 
ভালো বাড়ী পাওয়া খুব ক্ট। তারপর সব ব্যবস্থা, করাও। তারপর এল, 
সনত ইলা । আর ক্রমাগত মিন্ত্রী খাটছে । একটু হয়রাণ হতে হয়, মাথা ঠিক 
থাকে না । আর আমি ঠিক স্পষ্ট করে বোঝাতেও পারি না; যতটুকু বাঁঝি। 
গকে দিয়ে লেখাতে পারলে ভালো হোতো, কিন্ত উনিন বেজায় 0০:50 হয়ে 
যান, নিজের কাবিতা। বিষয়ে । আর এখন তো হাতটায় ব্যথা, কমই 
লিখতে পারছেন। কবিতাই কম িখছেন। গত বছর এ সময়ে 
অনেক বেশী কাবিতা লিখেছিলেন। তরু আপনারা প্রশ্ন করলে, আমি ঞকে 
ভিজ্ঞামা করে করে হতো লিখতে পারবো ঝা ওকে প্রশ্ন করলে, উনিও 
হয়তো উত্তর দেবেন । আপনাদের মতো। 8611005 16806:-দের উনি উত্তর 
দেন। অনেকে এতো বাজে চিঠি লেখেন, রাগ হয় আমারই ! 

আপনার যাঁদ পুজোর ছুটিতে দেওঘরে আসেন, তাহলে রিখিয়ায় ও 
আপতে পারবেন মাঝে মাঝে ! অনেক প্রশ্সের উত্তর এবং অনেক কাঁবতার 
0৪০:£:00180 মিলে যাবে । 

আশা কার সকলে ভালো আছেন । আমাদের গুভেচ্ছা ও নমস্কার 
জানয়ে শেষ কার। ইতি 

আপনাদের 
প্রণাত দে 





৯। প্রদ্বায়-__প্রত্ধ)য় ভট্টাচার্যঃ। ২। সরোজ--সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
৩। নরেন্দ্র নরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত$৪ ৪1 সমরেশ-- সমরেশ বসু, ৫ । দেবেশ 
- দেবেশ রায়, ৬। নরেন্দ্র নরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত, ৭। নরেন্দ্র নরেন্্রনাথ 
দাশগুপ্ত, ৮। সরোজ- সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায়, ৯ ॥ নরেকন্দ্র-_ নরেজ্রনাথ 
দাশগুপ্ত,। ৯০। বাধন--ডঃ বীধনচন্দ্র সেনগুপ্ত। ১১। সরোজ-- সরোজ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ১৯২। দেবেশ--দেবেশ রায় । 


৯১৭৮ 


বিশু দে-র রচনাপঞ্জী 


[ বিঃ দে-র রচনাপঞ্জীর সঙ্গে শ্রদ্ধেয়। প্রণতত দে যে চিঠিটি দিয়েছিলেন, 
২৬।৪।৮২,+ ভাতে রচনাপঞ্জী প্রসঙ্গে প্রয়োজনণীয় মন্তব্য আছে $ ***'কয়েকটি 
ইংরেজি লেখার তারিখ পাচ্ছি না। যেমন, [:81100818. 00066000081 
ত্ব০ 1. এ লেখাটি 010706219 0 7510061004১: 10 10018 বোরিয়েছিল, 
কিন্ত, আশ্চর্য, সারা বইটায় কোনে জায়গায় চ8৮110800-এর তারিখও 
দেওয়। নেই । একট] 10০01. £6৬1 মুলকরাজ করেছেন, বইটির ৫86 1961... 
তাই অনুমান করছি লেখাটি 1961 ব1 61-য় পর। সমরবাবুর 10060586/টা 
(91151689816 ভ/161)00.0 09815 ) অবশ্যি রই কথা (00290119 করেছেন 
সমর সেন--ওটারও তারিখ ৬০-র পরই হবে***** । বিষুঃ দে-র শ্রেষ্ঠ 
কাঁবতা ৪র্থ সংস্করণে ও উর্বশশ ও আর্টেমস-এয় কবিতা লেখা আছে 
১৯২৯--৩৬ | সেটা ঠিক নম, কারণ উর্বশশী ও আর্টেমিস প্রকাশিত হয় 
১৯৩২-এ। আমার কাছে একটি কপি আছে। কাজেই, সেই তারিখের 
পর কবিত। কি করে ওই বইতে প্রকাশিত হবে ?...."*অল্প বয়সে “শ্যামল 
রায়” নামে গল্প লিখতেন--ক'টা গল্প আমার কাছে আছে-ছাপা হয়েছিলো 
_সেগাঁল তো প্রকাশ করেন নি। সমগ্র যখন ছাপা হবে সেগাঁল দিয়ে 
দেবার ইচ্ছা আছে ।” ] 


কবিতা 


১1 উর্বশশ ও আর্টোমস - প্রথম প্রকাশ £ ৯৩৪০ ( ইং ১৯৩২ ), 
প্রক।শক বুদ্ধদেব বসু গ্রন্থকার মণ্ডলী, 
কলিকাতা | দ্বিতীয় সংস্করণ--১ম 
গিগ্‌নেট সংস্করণ বৈশাখ ১৩৬৭ 
(১৯৬০) ৩ পরবর্তী সংস্করণ । 

২। চোরাবালি-_ প্রথম প্রকাশ £$ ১৩৪৪ ( ১৯৩৭), 
প্রকাশক কুদ্দভূষণ ভাঘুড়ী-_ভারতী 
ভবন, কাঁলকাতা। দ্বিতণয় সংস্করপ-__ 
৯ম সিগনেট সংস্করণ ১৩৬৭ ( ১৯৬০) 


ও পরবর্তী সংস্করণ। 


১৭৯ 


৩। পূর্বলেখ_ 


৫ ॥ 


৬ 


৮ 


২২শে জবন-_ 
সাত ভাই চম্পা 
সন্দব্শপের চর-- 


আন্থিষ-_ 


প্রথম প্রকাশ ৯৯৪৯_ প্রকাশক প্রজ্ঞান 
রায়চৌধুরশী, কাবতা ভবন। পরবর্তী 
সংস্করণ__প্রথম “একুশ বাইশ” এম. 
সি. সরকার --সত্যত্জিং রায়ের আফা 
প্রচ্ছছপট। পরে “বছর গঁচশ”__ 
বিশ্ববাণশ প্রকাশন--কাব্য সংগ্রহে 
ছাপা হয়েছে। এ কবিতার বইয়ের 
অনুবাদগ্ডাঁল “এাঁলঅটের কাবিতা” ও 
“হে বিদেশ ফ্কুল” গ্রন্থে ছাপা হয়েছে। 
১৯৪২---/৮৪০৫ দ88০186 ৬/1106015 
৯8800180100. 

৯৯৪৫-- অমল বসু, ঈগল পাবলিশার্স, 
কাঁলকাতা। 

৯৯৪৭- চিন্মোহন সেহানবিশ, দি ব্লক- 
ম্যান, কাঁলিকাতা ৷ 

১৯৫০--ডি, এম.  লাইত্রেরশীঃ 
কঁলিকাতা-৬। 


এই চারটি গ্রন্থ প্রথম “একুশ বাইশ” ( এম. সি. সরকার ), পরে “বছর 
পাঁচশ”-এ অন্তর্ভুক্ত হয়েছে__বিশ্ববাপী প্রকাশনী (১৯৭৩ )। 
৮॥ নাম রেখেছি কোমল গান্ধার_-১৩৬০ (১৯৫৩ )--সিগনেট প্রেস, 


৭ । 


৯০। তুমি শুধু পাঁচশে বৈশাখ__ 


৯১ 


আলেখ্য-_ 


স্মৃতি সতা। ভাঁবস্যৎ-_ 


কলিকাতা ও পরবর্তী সংস্করণ। 
১৯৫৮--স্বাপ্রয় সরকার, এম. দি. 
সরকার । পরে “বছর পঁচিশ” গ্রন্থে 
অন্তর্ভুক্ত (বিশ্ববাণী )। 

১৯৫৮ বাক্‌, তারাভূষণ মুখোপাধ্যায় 
“একুশ বাইশ”_-এম সি. সরকার, 
পরে বছর পঁচিশ” কাব্য সংগ্রহের 
অন্তর্ভক্ত । 

বৈশাখ ১৩৭০ (১৯৬৩) সম্োধি 
পাবলিকেশনস, কঁলিকাতা। প্রকাশক £ 


৮০ 


৯১২ 


৯১৩ 


৯১৪ । 


১৫ । 


১৬ । 


উ৭ । 


১৮ । 


৯৯ | 
২০ । 
৯ । 
২ ) 


সেই অন্ধকার চাই __ 


রূশতশ পঞ্চাশ তণ-_ 


সংবাদ মুলত কাব্য 


ইতিহাসে ট্রাক উল্লাসে-_ 


রব করোজ্বল নিজ দেশে-- 


একুশ বাইশ- প্রথম কাব্য- 
সংকলন-_ 
বছর পাঁচশ-_ 


ঈশাবাস্য দিবানিশা -- 
চিত্ররূপ মত পৃথিবীর 
উত্তরে খাকে। মৌন-_ 
আমার হৃদয়ে বাচো-_ 


রমেন্দ্রনাথ খ্ঁখোপাধ্যায়-১ম ও 
২য় সংস্করণ, ৩য় সংস্করণ -বিস্ববাণশ 
প্রকাশন ও “বছর পঁচিশ” কাব্যগ্রন্থের 
অন্ততুজি। 

৯৯৬৬ -ভারবী। কলিকাতা ॥ ২য় 
সংস্করণ--বিশ্ববাণশ প্রকাশনণ, 
কলিকাত।। 

৯৯৬৭--কপবিতার সংকলন--মণশষা' 
গ্রন্থালয়, কলিকাতা । 


১৯৬৯-_প্রকাশক সাহিত্যপত্র গ্রন্থ, 
কিকাতা-১ (পরে [বাক্রির জন্য 
বিশ্ববাণীকে দেওয়া হয়োছল-_ 
আলাদা ছাপা হয়াঁন )। 


১৯৭০- সারস্বত লাইত্রেরশ, কাঁলঃ-৬, 
প্রকাশক প্রশান্ত' ভট্টাচার্য (ছাপা 
নেই )। 


১৯৭৩-_-মাতলা ব্রাদার্স-_ ঢাকা-৩, 
বাংলাদেশ (ছাপা নেই )। 

প্রথম প্রকাশ ১৩৭২-_-এম. সি. সরকার 
(ছাপা নেই । | 

৯১৭৩ পুর্বলেখ, ২২শে ভন, সাত 
ভাই চম্পা, সন্দ্বীপের চর, আন্বিষ্ট। 
আলেখ্য ; তুমি শুধু পাঁচশে বৈশাখ, 
স্থতি সত্তা ভাঁবস্ৎ কাবিত৷ গ্রন্থের 
সংকলন-_-বিঙ্ববাণী প্রকাশনশ ॥ 
৯৯৭৫--বিশ্ববাণশী। 
৯৯৭৫--বিশ্ববাণপ। 

৯৯৭৭-- আনন্দ পাবলিশার্স, কলিঃ-১৮ 
১৯৮১- নাভান।। 


৯৮৯ 


৯7 


€ 


অন্বাদ £ বাংলায় 


 আঁজখলীয় কাঁধিতা _ 


সম্বদ্ধের মৌন-__ 


হে বিদেশী ফুল__ 


মাওৎসে তং 


আফ্রিকায় এশিয়ায় মূরলী 


স্বদঙ্গ তৃর্ে 


সংকলন 
একুশ থাইশ _ 


। বছর পাঁচশ _ 


বিস্ দে-য় শ্রেষ্ঠ কাবতা _ 


একালের কবিতা-_- 


বাংল। দেশের কবিতা - 


বাংল গন রচন। 
রুচি ও প্রগতি -- 


সাহিত্যের ভবিহ্যৎ __ 


সিগনেট প্রেস--প্রথম ও পরবর্তী 
সংস্করণ । 

৯৯৪৫-__প্রকাশক, অমল বসু, ঈগল 
পাবলিশার্স (ছাপা নেই )। 

১৯৫৮ বাকৃ, কলিকাতা-১৩, প্রকাশক-_ 
তারাতৃষণ মুখোপাধ্যায় (ছাপ। নেই)। 
১৯৫৮-_ প্রথম প্রকাশ £ ইস্টার্স ট্রেডিং 
কোম্পানী, কলিকাতা-৯। ২য় ও 
পরবর্তী সংস্করণ-_- মাও২সে তুং-এর 
কাঁবতা-_বিশ্ববাণী (১৩৮৩ )। 

চতুর্থ আফ্রো। এশশয় লেখক সম্মেলনের 
জন্ত পশ্চিমবঙ্গ প্রস্ততি কমিটি। 
/ ভাপা নেই )। 


ছাপা নেই। 

১৯৭৩ ( ১৮নং )। 

৯ম, ২য়, ওয় মৃদ্রণ নিঃশেষ $ ৪ মুদ্রণ 
আশ্মিন ১৩৮৮, ( সেন্টেম্বর ১৯৮১ )। 
৯৯৬৩ তমিকাসহ আধুনিক কবিতার 
সংকলন, সন্বোধি পাবলিকেশন, 
কাঁলকাতা (ছাপা নেই )। 

এক স্তবক--মনশষা - সেপ্টেম্বর ১৯৭১ 
( ছাপা নেই )। 


১৯৪৬--ঈগল পাবাঁলশার্স, কলিকাতা 
(ছাপা নেই)। 
১৯৫২-_টসিগনেট প্রেস (ছাপা নেই)। 


১৮২ 


৭ 


৮' 


এলোমেলে৷ জীবন ও শিল্প 
সাহ্ত্যি_- ১৯৫৮--ইস্ট এগ ফোং (ছাপা নেই)। 
সাহিতেটর দেশ-শীবদেশ এ ১৩৬৯- কথাকি। কাঁলিকাতা--৯২ 
ৰ (ছাপা নেই)। 
ম্বাইকেল রবশন্দ্রনাথ ও অন্যান 
[জ্ঞাসা-_- ১৯৫৭-_-মনশীষা ( ছাপা নেই )। 
জনসাধারণের রূচি__ ৯৯৭৫-__( প্রানে প্রবন্ধ ভিন্ন ভাবে 
সাভিয়ে ) বিশ্ববাণণী। 
রবশন্দ্রনাথ ও শিল্পসাহিত্যে ১৩৭২-লেখক সমবায় ও একটি 
আধুনিকতার সময্যা__ 9801029 ঢাকায়ও ছাপা হয়। 
সেকাল থেকে একাজ __ (পুরানো প্রবন্ধ আবার ছাপা ) 
১৯৮০, বিস্ববাণী। 
যামিনী রায়-- ৯৯৭৭--আশা' প্রকাশন । 
17081181) 


2106 /৯:6 01 0828101 [0ড5 1945---1201927 9০9০1665 ০0: 
(ভ/16 70100 [10) 7 01152051810 00৮ 0৫ 01120). 
[17000008786 ১1006 1946 30908 52070110100 (০0৩৫ 0: 


7082 0170081-- 0116), 
4 2106:0900106100 60 
ব8100121 [২০ড--- [010001210)81--10061151 1953 ? 


ঢ901001069 ০01 180110018- 
17801 88015 10018 800 1957--৬1858. 97081801 (30081 


1+10060 4৮ 06015. 
চ:092981) 10888069-- 88৪ 8০01০60:5-- 1961---1811- 
1৪18. /৯0:80619$, 


9805100:819811 3086 & 
1686100 10 1015 1166601006-- 1963 [150890 0358610, 


৯৮৬৮৩ 


18885 
7. [1 (06 800 800 (06 
[৪17 [8885৪ 00 868006008 1972 


8889 
৪. 1126 91906619 0৫ 010060 4667 1961 17811 885 
£১1% 10 10018--- £১108061001. 
8৪৪9 
9, 90806506815 18006 [11701817055 825 (6010661516৬ 
06815 021567 ঢড 92081 ১20), 


4১005091065 ০0৫ 0:096 আা1011088 
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